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Editor: J. GARCIA- MONGE 


Clero 


OS 8 Errázuriz, por la gra- 
cia de Dios y de la Santa Sede 
apostólica, Arzobispo de Santiago de 
Chile, etc.; al Clero de la Arquidióce- 
sis, salud en el Señor. 
A fin de mejor cumplir nuestra obli- 
gación, vamos a exponer algunas de 
las reglas a que han de ceñirse los pre- 


- dicadores, cuando anuncien en nues- 


tra diócesis la palabra divina. 

Ante todo, jamás olviden que, con- 
forme al precepto del apóstol, deben 
- predicar a Cristo y a Cristo Crucifi- 
cado. La verdad, traída por Nuestro 
Señor a la tierra y que ha salvado y 
ha de salvar al mundo, constituye el 
fondo de la predicación para ilustrar 
las inteligencias y fortificar el corazón 
de los oyentes. La explicación de los 
Santos Evangelios y de los dogmas de 
nuestra santa fe. Las eternas verda- 
des, que a un tiempo trazan el camino 
de la vida y animan a soportar sus 


sinsabores y penalidades, proporcio- 


nan los verdáderos temas de instruc- 
ción religiosa, y el sacerdote, que en 
lenguaje sencillo, apropiado a su andi- 
torio, acostumbra explanarlos, será 
realmente el predicador evangélico. 
Al contrario, cuantos buscan el 
aplauso de los hombres con elucubra- 
-ciones que intentan hacer brillantes, 
cuantos estogen no los temas apropia- 
dos a la piedad sino los que más lla- 
man la atención del mundo, cuantos 
se ocupen en sí mismos cual si mucho 
importara su persona y sus hechos a 
la Iglesia, no ocupan dignamente la 
cátedra sagrada: trabajan de ordinario 
sin conseguir siquiera su pobre inten- 
to, y con harto menoscabo de la reli- 


gión. 


En la enseñanza de las virtudes, 
- aquélla a que más ha dedicarse el pre- 
dicador es la que entre todas ocupa el 
primer lugar, la caridad. Kuseña siem- 
pre el perdón de las ofensas, la pron- 
titud para servir al prójimo, aun a 
aquel que nos hiera y persiga; des- 
prendase de sus lecciones el amor al 
prójimo en Dios. Absténgase,_. por 


tanto, de lo que podría tornarse en 


daño ajeno; tenga por regla combatir 
no las personas sino los vicios; jamás 
haga alusión a cosas que puedan en- 
volver ofensa para alguien, y si cre» 
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Politica 


yere necesario por la de 
los sucesos y su perniciosa influencia 
mencionarlos en el púlpito, consulte 
antes al Prelado. En cuanto a conde- 
nar una obra, un establecimiento, una 


institución, y, sobre todo a nombrar 


o designar la obra o la persona que 
se condena, lo prohibimos absoluta. 
mente. Si “tales personas o institucio. 
nes atacan a la religión, el Obispo 
verá cómo y por quién ha de hacer la 
defensa; si lo atacado es el predicador 
mismo, no puede éste servirse para su 
propia defensa del púlpito, exclusiva- 
mente destinado por la Iglesia a la 
instrucción y edificación de los fieles. 

Póngase en guardia el sacerdote 


contra la pasión cuando desempeña el 


oficio de maestro, enseñe como tal con 
el ejemplo y no use lenguaje destem- 
plado ni manifieste alguna animadver- 
sión. Y pues su misión es como la de 
los ängeles en torno del pesebre de 
Belén, proclamar la gloria de Dios en 
las alturas y predicar la paz a los 
hombres de buena voluntad, absiíén- 
gase solícito de cuanto divida los ánt- 
mos y sea motivo de desunión. 

Pocas cosas que más exalten las 
pasiones humanas y que originen más 
divisiones en la sociedad y en las fa- 
milias que la política: perturba de 
ordinario las inteligencias; suele con- 
vertir en enemigos, a las veces irrecon- 
ciliables, a hombres que han sido y 
que sin ella serían siempre amigos; 
por momentáneos pero muy ardientes 
intereses induce a muchas personas, 
respetadas en su honorabilidad, a re- 
currir a vedados medios, que en la 


gestión de sus negocios y en otra 


cualquiera circunstancia, rechazarían 
indignados, si se les propusieran; for- 
ma, en fin, un terrible conjunto de 
peligros. 


Tan altos y premiosos deberes da- 


rían margen en el público a utilísimas 
lecciones: la Iglesia, empero, sin des- 
conocerlo, juzga que de ellos resulta- 
y amigo: ¿A usted de veras le gusta 

el REPERTORIO? Pues consígale un 
suscritor más, un aviso más, Es el mejor 
seryicio que puede hacerle. Como también 


, indicarle las personas que podrían recibirlo. . 


Nos cabe el derecho de tanteo con ellas. 


rían gravísimos inconvenientes, tales 
como tomar parte en luchas ardientes; 
tornar encarnizados enemigos a los 
que, siendo hoy sólo adversarios, pue- 


den quizá volver mañana al seno de 


la Iglesia; herir apreciados intereses, 


y dejarse llevar el mismo predicador a 


la pasión política. Y de tal magnitud 
juzga los incovenientes, que por res- 
peto a la cátedra sagrada y a la misión 
de paz y de digna elevación sobre las 
humanas pasiones, de que desea ver 
revestida la palabra de Dios, prohibe 
que se trate en el púlpito lo referente 
a la política. 

A la recordada encíclica Humani 
generis redemptorem, de Nuestro San. 


tísimo Padre Benedicto XV, uniò la Sa- 
grada Congregación Consistorial «con 


plena aprobación de Su Santidad», un 
reglamento que habrá de servir a los 
Ordinarios de norma segura en mate- 
ría de tamaña importancia, y entre 
esas prescripciones, una de las más 
explícitas es la que sigue: Queda total 
y absolutamente prohibido a todo pre- 
dicador, hablar de política en las 
Iglesias. 

Gracias a Dios, en los Consejos de 
Gobierno, en los Parlamentos, en las 
tribunas, tiene hoy por doquiera la 
idea católica denodados representan- 
tes, que, guiados por las enseñanzas 
del Padre común de los fieles, sostie- 
nen con brillo, energía y constancia 
la más noble de las causas: la defensa 


“del derecho y de la existencia misma 


de la sociedad. 

Profundamente agradecido a esos 
generosos defensores de la Iglesia, el 
predicador tienda la mano a amigos y 
adversarios, a todos como hermanos 
recuérdeles las sublimes lecciones del 
Evangelio, encienda y cullive la pie- 
dad y salgan de sus labios solo Pala: 


bras de paz. 


Luchen los unos para que las leyes 
y el Gobierno de las naciones se ins- 
piren en sus ideas y principios; el otro, 


alejado del bullicio, mire ánicamente ' 


al cielo; enséñelo a los fieles y olvide 
las injusticias que con él se cometen, 
a fin de servir, atraer y salvar a los 
que lo malquieren y desconocen. 


Dada en Santiago a veinte de di- 


ciembre de mil novecientos veintiuno, 


CRESCENTE, 
Arzobispo de e 


Medellín). 
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Repertorio Americano. 


LA LIBERT AD DE LA CATEDRA 


La más alta intelectualidad española 
pide: al Ministro que esa libertad no sea hollada 


EÑOR D. Manuel Aznar, director 

de «El Sol». 

Nuestro distinguido amigo: Por en- 
cargo de un grupo de profesores espa- 
floles enwiamos a usted el adjunto 
documento, que ha sido entregado hoy 
en el Ministerio de Instrucción Pú- 
blica, a fin de que, si lo considera 
oportuno, disponga su publicación en 
el periódico que tan dignamente di- 
rige. Nos parece Acad llamar la 
atención de usted respecto a la impor- 
tancia que encierra, dado su contenido 


y la significación de las firmas que 


lleva al pie. 
Nos reiteramos suyos afectísimos 
seguros servidores, q. e. s. m., 


DOMINGO BARNÉS y LUIS DE ZULUETA 
1. Madrid, 25 de Febrero de 1922. 


“Excelentísimo señor: Noticiosos 
los profesores que suscriben de que a 
la señorita doña Josefa Uriz, profesora 
de la Escuela Normal de Lérida, a ins- 
tancias del reverendſsimo señor obispo 
de la diócesis le ha sido formado expe- 
diente por el ilustrísimo señor rector 
de la Universidad de Barcelona, acu- 
sáundola aquél de recomendar, para sus 
| trabajos en clase, libros cuyas doctri- 
nas, a juicio del prelado, son detesta- 
bles, disolventes, perniciosas, así como 
de producir escándalos igualmente con 
sus propias doctrinas, acuden con el 
obligado respeto a V. E. pero tambien 
con la firmeza de quien se siente ampa- 
rado por estricto derecho, para recla- 
mar contra semejante abuso, síntoma 
no aislado en el ambiente oficial de 
estos días. | 

Vuecencia, como la más alta auto- 
ridad en la administración de la ense- 
fñanza, parece la primera llamada a 
velar por el acatamiento a la libertad 
de la cátedra, conquistada a costa de 
persecuciones y sacrificios, y contra la 
cual en vano se ha pretendido atentar 
desde hace medio siglo. 


Consagrada se halla, y a cubierto de 


todo poder extraño y bastarda inge- 
rencia, por textos legales, desde la ley 


" constitucional en su artículo 11 hasta 


aquella memorable disposición dictada 
por el GobiernB de S. M. en felices 
momentos de reparar violentas injus- 
ticias y de pacificación de los espíritus, 
V en la que repetidamente se declara 
«que en las elevadas regiones donde el 
espíritu se afana por encontrar la ver- 


dad para difundirla después, la razón 


especulativa ha de ser independiente, 
sin que allí alcance la represión ni la 


violencia», y de igual suerte «se reco- 
mienda eficazmente a los señores rec- 
tores... que favorezcan la investigación 
científica, sin oponer bajo 
ningũn concepto al libre, entero y tran- 
quilo desarrollo del estudio, ni fijar a 


la actividad del profesor en el ejercicio 


de sus elevadas funciones otros límites 
que los que señala el derecho común 
a todos los ciudadanos...» (Real orden 
de 3 de Marzo de 1881). 
Entendemos, pues, que la autoridad 
universitaria, en este caso, se ha exce- 
dido al incoar expediente a una profe- 


- sora por denuncia de un prelado y con 


pretexto de doctrinas y libros peligro- 
sos, y pedimos a V. E. que para cons- 
tante salvaguardia de la libertad doc- 
trinal de la cátedra así se declare. 

Por considerar este punto como de 
absoluta esencialidad para la ciencia, 
para la educación, para la dignidad del 


dt para la paz de las con- 


ciencias $ el mutuo respeto de la vida 
ciudadana en país sobre todo como el 
nuestro, donde el cumplimiento de la 
legalidad conquistada es doblemente 
necesario, ya que todavía, por excep- 
ción en el mundo, la libertad de pensar 
y la religiosa se hallan incompletas en 


la ley, y con frecuencia a merced de la 


arbitrariedad gubernativa, se creen los 
que suscriben en el preciso deber de 
hacer suya, en todo lo que a esto se 
refiere, la causa de la profesora tan 
abusivamente enjuiciada, solidarizán- 
dose con ella, decididos a no consentir 
sin protestar las extralimitaciones abu- 
sivas, tanto las inspiradas en franca 
audacia, como las más peligrosas por 
su encubierta hipocrecía, que preten- 
dan mermar o menoscabar los princi- 
pios de ley aquí defendidos y los inte- 
reses que en ellos se amparan. 


Madrid, enero de 1922. 


Santiago Ramón y Cajal, Ramón. 
Menéndez Pidal, Melquiades Alvarez, 
Miguel de Unamuno, Manuel HB. Cossio, 
Adolfo Bonilla San Martín, Julián 
Besteiro, Adolfo C. Posada, Rafael Al. 
tamira, Gabriel Alomar, Luis de Zu- 
lueta, Antonio Machado, Fernando de 
los Rios, Américo Castro, Lorenso Lu- 


"zuriaga, Domingo Barués, y cien 8 


firmas españolas acreditadas. 
> (El Sol, Madrid). 


SERVIR DOS AMOS 


- POR ANTONIO ZOZAYA 


esde aquellos agitados y remotos 
tiempos en que comenzóse en Es- 
paña a hablar de la libertad de la cáte- 


dra, los pedagogos españoles se hallan 


agrupados en dos opuestos bandos. 
Unos, los ortodoxos, afirman que el 
hombre conoce la verdad por ha- 


-berle sido revelada. La Iglesia, depo- 


sitaria y conservadora del dogma, 
tiene el deber de mantenerlo incóltume. 
Toda doctrina que se aparte en un 
ápice de sus inspiradas resoluciones, 
es nefanda; todo libro que propague 
ideas que no son las suyas, es maldito 
y debe ser proscripto en nombre de la 


Divinidad. En esto no cabe transigen- 


cia. «Qui non est mecum, conttí me 


est», ha dicho el fundador del dogma 


cristiano. Si la enseñanza tiene por 
objeto propagar la verdad, necesita 
estar dirigida, fiscalizada, reglamen- 


tada por las autoridades eclesiásticas. 


Si los libros han de servir para alum. 


; Educar no es presentar a la 
inteligencia conocimientos, sino 
hacer adquirir aptitudes, 

ARDIGÓ, Ciencia de la educa- 
ción. Tercera parte. Cap. IX. 


brar los entendimientos, es absoluta- 
mente intolerable que un maestro re- 
comiende a los escolares aquellos que 
combaten y que minan en sus cimien- 
tos los fundamentos de la creencia y 
que apartan a las inteligencias de la 
verdad revelada e inmutable, que ha 
sido promulgada para todos los siglos 
de los siglos. : 

Otros maestros, los heterodoxos, 
afirman que la verdad total, el por 
qué de las cosas, el secreto del pensa- 
miento, de la naturaleza y de los seres, 
nos son desconocidos y que los hom- 


bres vienen obligadós, no a declarar 


apriorísticamente lo que es verdadero, 
sino a averiguarlo. La labor del maes. 
tro no consiste en incrástar en la inte- 
ligencia del alumno una serie de defi- 
niciones y de leyes abstractas, sino en 
capacitarle para discurrir por sí mis- 
mo; para observar, analizar, com comparar 


y emitir juicios propios, que podrán Ps 
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no ser ficertados, pero si sinceros y 
espontáneos, y que podrán servirle 
para guiar su conducta en la vida con 
aquella alteza de miras y aguel des- 
interés que caracterizan a los frutos 
del pensamiento racional. Para estos 
pedagogbs no hay libro malo, puesto 
que el escolar no ha de aceptarlo como 
un decálogo, sino que ha de exami.- 
narlo, discutirlo y rechazarlo cuando 
le parezca oportuno. 

Como se ve, las dos orientaciones 
son irreconciliables. En verdad, no 
habría conflicto si existiera en España 
la libertad de profesiones y cada cual 
pudiera enseñar lo que quisiera cuan. 
do y cómo le pareciera dportuno. Cada 
alumno buscaría el profesor de su 
agrado. Los católicos llevarían a sus 
hijos a las cátedras ortodoxas y los 
librepensadores a las liberales, lo cual 
no quiere decir que sus hijos salieran 
creyentes o incrédulos. La experien- 
cia demuestra que, no pocas veces, 


ocurre lo contrario. Todos los grandes 


demoledores estudiaron en seminarios 
y no pocos fanáticos fueron amaman- 
tados en la rebelión o el escepticismo. 

Pero el Estado, que tiene a su cargo 
la enseñanza, ha . dar gusto a 
todos. Primero, se mostrado orto- 
doxo: ha dec arado el dogma católico 


religión oficial y ha reconocido la auto- 


ridad de la Iglesia en punto a verda- 
des y principios; luego ha halagado a 
los liberales, declarando en la Consti- 


tución que nadie será molestado por 


sus creencias y que todo español es 


libre de emitir sus ideas, y, además, 
ha dictado varias disposiciones prohi- 
biendo que lós profesores puedan ha- 
"llar obstáculos en su actividad y en 
sus elevadas funciones, ni tropezar 
con trabas para su libre investigación. 

Como es natural, esta posición ecléc- 
tica y conciliádora ha dado motivo a 
constantes conflictos. Desde la noche 


de San Daniel, pasando por la cireu- 


lar famosa de Orovio hasta la admo- 
nición del rector de Barcelona a la 


maestra de la Normal de Lérida, doña - 


Josefa Uriz, la historia de nuestra en - 


señanza es la de los conflictos entre la 
autoridad dogmática y la libre inves- 
tigación. Acudir al Ministro en tales 


trances es colocarlo en situación tan. 


comprometida como la del Arlequín 
de la farsa italiana que, en un bolsií. 
llo, llevaba Órdenes, y, en el opuesto, 
contraórdenes. 

Si autoriza el estudio en la cátedra 
de un libro herético, la Iglesia podrá 
censurarlo con justicia. «¡Cómo!—se 
le dirá.—¡Un ministro católico, puesto 
que tal es la religión oficial, autoriza 


que se propague la herejía, hace tabla - 


rasa del “Syllabus» y de la Encíclica 
«Quanta cura» y desacata a los prela- 
dos!” Por su parte, si coarta la liber - 
tad del profesor, le increparán, como 
ahora lo hacen, los — del 
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saber. «Proscribir un libro—se le ar- 
gumentará—es infringir un precepto 
constitucional y atentar a la libertad, 
conquistada a costa de tantos sacrifi- 
cios». Y el problema será insoluble. 
¿Qué esptierta arrojar, la de la cal o la 
de la arena? ¿Qué vela apagar, la de 
San Miguel o la del diablo? El mur- 
ciélago de la fábula, que quiso ser, a 
un tiempo, mamífero y ave, no se vió 


tan comprometido. El final obligado 


será una componenda, para la cual no 
parecerían demasiado hábiles las sa- 
bias manos de un Brillat Savarin. 

El Estado católico debe proceder 
como católico; el Estado liberal ha de 
portarse como liberal. El conflicto 
quedará resuelto en lo que atañe a la 
respetabilidad de catedráticos y de 
obispos. Para la enseñanza, el resul. 
tado no podrá ser más deplorable. 
Para ser profesor será preciso ser un 
perfecto equilibrista. En cuanto a ser 
alumno, ya es harina de,otra pedago- 
gía. El alumno seguirá estudiando el 
manual o el libro de texto para ganar 
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el curso, obtener el diploma o el título 
y ejercer su profesión o su empleo. 
El verdadero estudioso comenzará a 
investigar de veras luego que salga de 
las cátedras. Y, entonces, con los li- 
bros dogmáticos de un bando y del 
otro, hará un liudo paquete para los 
libreros de las ferias y empezará a 
pensar por sí mismo, a frecuentar los 
laboratorios libres, a registrar biblio- 
tecas y archivos, a comprar revistas 
y monografías, à desentrañar la reali. 
dad pensada y vivida, en espera de un 
día en que el Estado deje de ser cre- 
yente o demagogo, y se limite a pagar 
profesores que enseñen lo que quieran 
y como quieran, para que sus discí- 
pulos acudan o no, y ejerzan sin títu- 
los ni certificaciones la profesión que 
gusten, satisfechos de no tropezar con 
dilemas constitucionales ni conflictos 
de jurisdicciones, en que muy pocas 
veces aparece por ninguna parte la 
absoluta sinceridad. 


(La Libertad, Madrid), 


Conversando con Earl Harding 


—A sus Órdenes, señor; ésta es su 
casa. —Así fué el saludo con que me 
— Mr. Harding cuando fuí el 
otro día a visitarlo en nombre de El 
Gráfico. 
—Se ve que recuerda usted nuestras 
hispánicas fórmulas de cortesía. 
— Oh, quien sabe las que haya olvi- 
dado en doce años de ausencia. 
—De veras; doce años hace que 
vino usted aquí por primera vez. ¿Y 


He estado en los últimos años 
alejado de la política. No ha ha- 
bido, pues, ocasión para ser amigo 

o enemigo de la actual administra- 

cin. Mi deber es ser amigo del 
bien del país, conforme me lo ha- 
gan der mis escasas luces. Si las 
iniciativas del Ejecutivo coinci- 
diesen,—y yo lo deseo ardiente- 

mente, — con el bien común, enten- 
dido a mi manera, buena' pro nos 
haga; pero si desgraciadajgen te 
creyere, después de meditarlo bien, 
que la medida es mala, será ine- 
viable la divergencia. Nunca vo- 
taré por amistad o animad ver- 
sión, sino por los méritos del 
asunto, 

RICARDO JIMÉNEZ 


(La Nueva Prensa. San José de Costa Rica). 


sí nota que Colombia haya experimen- 
tado transformaciones de importancia 
de entonces acá? 

Ah, pero considerables. Lo que 


más me llama la atención y me agrada 


es el cambio en su estado de ánimo, 
La exclusividad religiosa y política ha 
cedido el campo en el pecho de- los 
colombianos a un fecundo espíritu de 
asociación, de cooperación, de inteli- 
gencia mutua entre los ciudadanos, 
de ambición por el bienestar general, 
Mire usted: —añadió levantándose para 
alcanzar un menú lleno de firmas -en 
este precioso recuerdo que guardo del 
banquete de anoche se ve un agrupa- 
miento de nombres que hace años 
quizá no se hubieran juntado así: aquí 
hay un masón grado 33, aquí un caba- 
llero adicto a la iglesia, más-abajo fi- 
guran dos periodistas liberales, y 
casi entre ellos el hijo de un general 


conservador. En otro tiempo tal con- 
ciliación habría parecido absurda, ¿no 
es así? Hoy es ella la mejor prueba de 


lo mucho que ustedes se civilizan. Al 
país lo agita una gran corriente de 
tolerancia universal a favor de su cre- 
ciente mejoramiento. Sus hombres van 


comprendiendo que las diversas ma- 


neras de pensar han de seryir para 
construir una patria cada día más 
buena y más bella, no para destruir la 
que tienen. 

—Cierto; en eso hemos dado un 
salto; no hay duda. 


—Formidable salto. Esas virtudes 


(1) Ex-redactor del World de New York. 
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| cívicas. han hecho progresar enorme- 
mente a Colombia en los áltimos diez 


años; y tengo para mí que en los diez 


venideros ese progreso se * 
catá. 


"¿Por qué? 
Por la sola progresión aritmética 
de los sucesos. Una vez laborado el 


principio, el momento de las fuerzas * 


impulsoras va aumentando día por 
día. Habiendo ya empezado, el con- 
tinnar se acelera sin remedio. ste 
país tan rico en recursos materiales, 
lo es mucho más en recursos mentales, 
Su mayor riqueza no es la de los pe- 
tróleos, las minas, los frutos; es la 
de las capacidades anímicas de los 
colombianos; y ésta se halla tan inex- 
plotada como la otra, y lo que puede 
llegar a rendir es incalculable. El día 
en que la raza de ustedes obtenga edu- 

cación más adecuada y más completa, 
y logre oportunidades mejores para 
prepararse a vivir, ya verán ustedes 


mismos a lo que alcanzan. Y en este 


orden observo muy complacido que 
son precisamentesus capitalistas quie- 
nes trabajan más por educar al pueblo. 
El domingo estuve en el Salto, y vi 

en las proximidades tres escuelas para 
* y creo que para campesi- 
nos, fundadas y sostenidas por los 
Umañas, los Samperes y otro rico 


empresario y propietario cuyo nombre 


lamento se me haya escapado de la 
memoria. Aquí en Bogotá he contado 
más de treintá instituciones para el 
mejoramiento de los pobres, en casi 
todas las cuales intervienen activa- 


mente damas ricas y consideradas en 


la sociedad. ¡Si todas esas organiza- 
- clones se federaran o en cualquier 
forma se aliaran de modo que la uni- 
dad de la dirección hiciera su acción 
más fecunda! Subiendo a otro nivel, 
¿no está ahí, el Gimnasio Moderno, 
por ejemplo, espléndidamente dotado 
por caballeros ricos de aquí? Creo que 
- tengo razón” para ver la maquinaria 
colombiana definitivamente encarri- 


lada en una ascensión maravillosa, 


porque los de las clases altas, muy 
¡Jejos de pretender consérvar al pueblo 
en la ignorancia y en la oscuridad a 
fin de usarlo a su sabor, buscan cómo 
afinarlo o iluminarlo, con lo cual su 
us dará todo lo que es capaz de 


A título de curiosidad muy justa, 


Mr. Harding, ¿cómo se originó su in- 
terés por nuestro país? 
Por un incidente de mi oficio. En 


1908, hallándome al frente de la sec- 
ción de noticias del World de Nueva 


York, comenzó el periódico a publicar 
su acusación contra Roosevelt por los 
asuntos de Panamá. Rl ex-Presidente 
demandó al World, y a un diario de 
otra ciudad que nos acompañaba en 
la empresa, por calumnia al Gobierno 
de los Estados Unidos. Organizada la 


— — 
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defensa, quedó a mi cargo dirigirla en 
parte importante... 

De modo que además de perio- 
dista, también es usted abogado? 

—No, no. La tarea que me tocó fué 
la de preparar ciertos materiales con 
qué probar lo que habíamos asegurado. 
Inicié pues una activa investigación. 


Ya me había visto comprometido en 


otras semejantes por razón de mis de- 
beres en el periódico. .. | 

—Ah, sí. Excúseme un paréntesis: 
el Mos la se ha especializado en esa 
clase de campañas para poner en su 
punto las cosas del mundo político... 
del mundo social... despojándolas de 
inexactitudes y dejando en limpio la 
pura verdad... ¿no es asf? ¿Es cierto 


que fundó en sus columnas una sec- 


ción de «Inaccuracies» («Incorreccio- 
nes»), donde expurga de falsedades y 


exageraciones lo que sale desfigurado 


en otros periódicos? 
En general, la norma de conduc- 
ta de nuestro diario... Perdón, digo 


«nuestro» aunque ya no tengo con él 


nexos ningunos, más que los de estre- 
cha amistad con todo el cuerpo de 
redacción. La norma de conducta del 


diario es la de no imprimir, no darle 


al público noticia exagerada ni embus- 
tera, y denunciar cuanta cosa infame 
se halle oculta y él logre descubrir. 


Lo que el World ha desbaratado de 
intrigas políticas y de otros géneros... 


Usted sabe desde dónde viene ese 
espíritu... ( 


La casa que se cae de vieja 


Esta anciana casuca 
se mantiene aún erguida 
porque así . Dios, 
pero ya se derrumba 
y tal vez sólo espera 
que alguien quiera botarla, 
para no tener ella 
que dejarse caer. 


Sin embargo otro cios. 
esta casa fué hermosa, 
como novia ella fué, 

y quizá muchas veces 
- fuera pródigo asilo 
de familias dichosas 

o un alero seguro 

de cariño y de paz. 


Hoy ya nadie recuer 
su pasado de gloria 
h de dicha fu 
tan sólo e burla 
escarnio ella sirve 
sus ruinas infunden 
espantosos recuerdos 


y un profundo terror. 5 


Bondadosa casuca: 
en tus muros tan viejos 
pa el tiempo un — 

tristeza amor; 

cuando ya te d 
con estruendo 
yo tal vez te recuerde 
pues me hiciste pensar.. 


(Envío del autor 


ravillosa. Fuí a Londres, 


—Una tarde llegó a Nueva York, - 
entre muchos inmigrantes, un chiqui- : 
llo sin amparo, sin medios de ninguna 
clase, y buscó refugio inmediato en el 
vestíbulo de un hotel en la Plaza del 
Palacio Municipal, El portero lo echó 
a puntapiés. Fuése entonces a descan- 
sar en uno de los bancos del parque; 
no llorando ináltimente, sino soñando 


fundar algán día una institución que 


luchara contra tanta injusticia social 
como se vive cometiendo. Andando el 
tiempo fué director del r. Louis Post- 
Despatch, y con el prestigio y el di- 
nero ganados en 58 puesto, se adueñó 
del World de Nueva York, un pobre 
papel de mala estampa, en quien nadie 
creía, entregado a escándalos. Y desde 


el primer momento lo reformó funda. - | 


mentalmente para que en lo sucesivo 
sirviera en todo y por todo a los inte- 
reses del público, no a los privados de 
su propietario o de un grupo cual. 
quiera. Hoy dia sus oficinas residen 
en un enorme edificio, muy cómodo, 
que se alza en el mismo punto en que 
su transformador pasó a la intemperie 
su primera noche en Nueva York. 

El lector y Mr. Harding habrán ex- 
cusado esta interrupción,gon que me 
atreví a suspender por unos segundos 
el otro interesante relato que mi bri- 
llante ¡interlocutor venía haciendo. 
Creo que valía la pena; mas temeroso ” 


de que lo primero se perdiera en los 


innumerables repliegues de tan rica 
conversación, me apresuré, tan pronto 
como la natural curiosidad profesional 
se vió satisfecha, a traerlo de nuevo: 

—Eso es; y en la cuestión con Fa- 
namá saltó a la arena como de cos- 
tumbre. 

—Así fué: sí. 

usted fué el para 
emprender la busca de las pruebas. 

FExactamente; fué una busca ma- 
a París, 
bajé a Panamá y llegué hasta Em 
No pensé al principio que tendría que 
venir hasta aquí; pero en Panamá me 
salieron al encuentro cosas cuyo com- 


plemento o contradicción estaba en 


Bogotá. En el tiempo que gasté aquí 
pude estudiar el país, la gente, su ca- 
rácter, y me convencí de que muy 
lejos de hallarme entre un montón de 
concusionarios y chantagistas, como 
lo gritaban ciertos personajes por ahi, 
me rodeaba un pueblo, ante todo, in- 


teligente, noble, correcto en su on- 


ducta y en sus aspiraciones, muy 
justo en su modo de pensar, benévolo 


para con los hombres de buena fe; y 
- como consecuencia natural me fuí Sd | 
cariflando con él. 


Veo que tiene usted un criterio 
muy repasado y que para formar sus 
juicios espera, con la mente abierta a 


todas las consideraciones. 


—De lo que en este caso he disfru- 
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tado ha sido de la oportunidad para 
estudiar cómodamente. La sociedad ad $ 
en general la gente colombiana me 
abrió, entonces como hoy, su seno. 
Lo que no hace con todo forastero. Y 
penetrando en él pude darme cuenta 
de lo que había bajo la superficie. 
Todo eso podrá ser, pero no niega 
que usted supo palpar y pesar los 
hechos, sin prejuicios y con grande 
serenidad de espíritu. 
—Insisto en que la oportunidad fué 
quien lo hizo así. Para formar juicio 
no basta raspar la corteza; es preciso 
* horadar la fruta hasta el corazón. Eso 
fué lo que las investigaciones que vine 
¡A proseguir me permitieron realizar, 
—Precisamente eso es lo que digo: 
que me complace su aplomo para es- 
tudiar con criterio los materiales que 
se le ponen delante. 
Encantóme la discrección con que 
mi sosegado entrevistado evadía lo 
que acaso le pareció que tenían de 
lisonjero mis palabras. A la verdad, 


fuf en ellas sincero y espontáneo, en- 


tre otras cosas porque me admira esa 
calma intelectual para juzgarnos, poco 
frecuente en los extranjeros, máxime 
considerado el corto tiempo que pasó 
en Bogotá Mr. Harding cuando su 
primer viaje. | 

—Coritribtyó a interesarme en el 
pueblo colombiano la riqueza espiri- 
tual de que he hablado y que observé 
desde entonces. Este muchacho, por 
ejemplo, — y sacó de la cartera una 
fotografía en que figura un joven bo- 
yacense— con una ocurrencia insigni- 
ficante en apariencia, pero que demues- 
tra una de las características de la 
raza, me impresionó hasta el punto 
de que me lo llevé a los Estados Uni- 
dos, lo hice educar en muy buenos 
colegios y hoy día es ingeniero gra- 

er duado por la Universidad de Cornell. 

En 1909 erá el que nos limpiaba los 

- zapatos en el Hotel Uscátegui. Una 

mañana mi secretario, un joven a 
quien le faltaba un brazo.. 

Lo recuerdo mucho! —quizá los 
lectores tampoco hayan olvidado al 
«periodista manco» que por todas 

- partes se veía con su cámara fotográ.- 
fica y su manga al aire. 

S. Una mañana mi secretario le 
dijo, chanceándose: «Si vuelvo a en- 
contrarte mirando por la cerradura 
del cuarto de Mr. Harding, te tumbo 
el lóbulo de la oreja con un tiro de 
revólver; has de saber que yo soy 
capaz de quitarle las alitas a una 
mosca de un balazo a cincuenta pasos». 

* El chico se fué sin replicar, pero des- 
pués del almuerzo se nos presentó con 

una mosca entre los dedos: «Vengo a 

que el señor me haga el favor de ba- 

jarle las alas a esta mosca con un tiro 

a cincuenta pasos...» Nos echamos a 

reír, desde luego, pero con sumo inte- 

tes. Una naturaleza así, que quería 
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hacerse demostrar lo que se le afir- | 


maba antes de creerlo, merecía cultivo. 
Y eso son todos ustedes. Mientras 
más sencillos, más se caracterizan por 
ese lado. Así lo hice saber en una 
conferencia que pronuncié sobre Co- 
lombia y los colombianos, en los Es- 
tados Unidos, hace poco. «Los colom- 
bianos—dije—son todos de Missouri». 
Usted sabe que los misourianos son 
bastante escépticos, y entre nosotros 
decimos que es «de Missouri? todo el 
que antes de aceptar un dicho dice 
«show me», «muéstreme». Eso es una 


gran cualidad, porque denota finura - 


de espíritu. 

—¿Ahora sobre nuestras relaciones 
con los Estadus Unidos...? 

Me parecen muy deficientes por 
ahora, y destinadas a ser muy buenas, 
en todo sentido en lo porvenir. Sin 

A LOS AGENTES Y SUSCRITORES 
== DE PROVINCIAS 


En lo sucesivo sírvanse re- 
mitirme ¿nvarzablemente los 
fondos bajo cubierta certiſi- 
cada; que sin ello, suelen | 
| perderse. 


El costo del certificado lo | | 


incluirán en la suma que | 
| me remitan. | 
El Editor del REPERTORIO | 


contar con que los Estados Unidos 
constituyen hoy, por decirlo así, el 
centro del mundo: ahí está la misma 
Australia que acaba de lanzar un em- 
préstito en Nueva York; usted com- 
prende que Australia lanzaría sus 


” bonos de preferencia eu Londres si - 


allí hubiera dinero. Pues sin contar 
con eso, en mi concepto, la situación 
geográfica, las circunstancias especia- 
les, unen a la América de lengua espa- 
fiola, más que con Europa, con la 
América anglo-parlante. Ustedes los 
colombianos son un país capaz de ma- 
nejar muchos millones en su bien y 
provecho; lo que se necesita es que 
esos millones vengan, y sólo pueden 
venir de los Estados Unidos, Por otra 
parte, para que de allá vengan acá 
coa generosidad, se necesita que nos 
conozcamos más mutuamente; que se 
sepa aquí que el capitalista yanqui no 
es un extorsionador; claro que viene 
a invertir sus fondos para ganar, pero 
no para chuparse la riqueza del país; 
ésa se queda en el país creciendo y 
fructificando, sin perjuicio de que el 
capital que la impulsó reciba su ade- 


gente es activa, 


e 
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cuada remuneración. Y se necesita 
también que allá se sepa que aquí la 
inteligente, lista, 
amiga del forastero que la sabe tratar 
bien, ambiciosa de mejores condicio- 
nes de vida. Por mi lado yo hago lo 
que puedo por difundir en ambos 
e el conocimiento recíproco que 
veo que les hace faita. 

—Antes de despedirme, Mr. Har- 
"ding, me gustaría llevarme alguna 
anécdota curiosa de su vida de perio: 
dista... alguna aventura.. . algún inci. 


dente, cómico, si usted quiere... 


Hombre, cosas personales... va- 
mos... En la investigación sobre Pa: 


namá corrí aventuras sin cuento; se i 


ha dicho que con ellas podría llenar 
un gordo volumen. A ver si recuerdo 
alguna... Pero no. De lo desagrada- 
ble que haya sucedido en relación con 
Panama no hay que volver a hablar. 
Callar todo eso de ahora en adelante 
debe ser una especie de evangelio co- 
lombiano.. 

Vo creo que de evangelio baus: 
mericano. 

-—Exacto: de evangelio panameti- 
cano. Ya está hecho; nada puede des. 
hacerse de otra manera de como se 
ha procurado enderezar el asunto entre 
las dos naciones afectadas. Panamá es 
hoy día una república americana, y 
todos somos hermanos en la e: 
zación. 

—Bueno, pero entonces algo del 
resto de su vida periodística. Por ejem- 
plo: ¿por qué se metió usted en la 
fascinante profesión? 

—Por eso: porque me señal Mi 
padre, que fué bastante rico, searruinó 
completamente en el famoso pánico de 
1893. Me vi obligado a ganarme la 
vida de un modo o de otro, Cuando 
estuve en la escuela, años antes, gus- 
taba de escribir cartas a los periódicos, 


algunas de las cuales se publicaron. 
Entonces no pensé que tal cosa podría 


algán día darme el sustento. Pero así 
fué. Mi primer empleo lo, tuve en el 
departamento de circulación de un 
-periódico; nada de literatura; pura 
repartición. Sin embargo poco des- 
pués fuí escribiendo. Un día el direc- 
tor me mandó a entrevistar al Presi- 
dente Cleveland.” Trabajo me costó 
guardar la serenidad. Figũrese. Pero 
no me salió mal la obra y ahí empecé 
a ascender. Hoy día puedo decir que 
todo lo que tengo y he tenido, se lo 
debo al periodismo. 

En esto ya estábamos de pie. Mr. 
Harding tenía que salir. Sino hubiera 
sido por eso, no sé dónde hubiera 
acabado tan interesante conversación. 


EL CORTESANO 
1 Gráfico, Bogotá). 


Lea el REPERTORIO y recomiéndole 
a sus amigos. | 
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selección los más 
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COMO SE PRACTICA EN BERLIN 


IVERSAS veces nos hemos ocupado 
de este problema de la «Begabte- 
nauslese» o selección de los más capa- 
ces, que tanto interés despierta actual - 
mente, sobre todo en Alemania. Como 
es sabido, se trata de seleccionar entre 
los alumnos de las escuelas primarias 
aguellos niños más capaces, que des- 
pués pueden estudiar una segunda en- 
señanza más breve, pero más intensa, 
que los alumnos secundarios ordina- 
rios. Esta selección está orientada en 
los principios de la «escuela unificada»; 
pero es de un alcance mucho más li- 
mitado, puesto que se- reduce á un 
número pequeño de alumnos. 

Hoy vamos a dar cuenta—valiéndo. 
nos de un trabajo de Moede y Pior- 
kowski, aparecido en la revista Prak- 
tische Psychologie—de cómo se realiza 
actualmente esa selección en las escue- 
las de Berlín, ya que en otra ocasión 
hemos indicado las «pruebas» de que 


consta el examen psicológico, que es 


la base de la selección. 

Los directores de las escuelas páúbli- 
cas reciben, cuatro meses de las vaca- 
ciones de Pentecostés o de las de ve- 
rano, invitaciones para que den a 
conocer los niños que les parecen es- 
pecialmente bien dotados. En estas 
invitaciones se indican suscintamente 
las diferentes especies de escuelas que 
están destinadas al perfeccionamiento 
de los más capaces, y los cursos y fines 
de sus enseñanzas. Los directores se 
ponen en relación con los padres de 
aquellos niños que creen más capaces, 
les explican las diversas posibilidades 
de las escuelas para ellos, y cuando se 
ha llegado a una inteligencia con los 
padres, hacen la propuesta de estos 


niños. Sobre cada niño propuesto tie- 


ne, en primer lugar, que hacerse una 
extensa caracterización, que indica las 
capacidades particulares por las cuales 
: se ha propuesto en la escuela al niño, 
y que contiene, además, todas las ob. 
servaciones esenciales reunidas en el 
transcurso del tiempo sobre el niño. 


Asimismo debe aportarse un certifica- 


do del médico escolar correspondiente 
que exprese que el niño soportará bien 
los trabajos de una educación escolar 
abreviada; es decir, más rápida e in- 
tensiva que la ordinaria. 

Las propuestas así recibidas se reu- 
ven, y después se somete a todos los 
muchachos y muchachas, agrupados 
en dos secciones, a un examen escrito 
de capacidad psicológica, que se rea- 
liza en una gran sala, construida en 
forma de anfiteatro, con más de 300 
plazas; de suerte que cada niño esté 


separado de los demás, al menos por 


un asiento vacío, y a la vez se ofrezca 
una ojeada de conjunto sobre todos. 

Los exámenes se realizan en tres 
maflanas, separadas entre sí al menos 
por tres días, para evitar en lo posible 


las oscilaciones de la atención. Al exa- 


men propiamente escrito precede una 
reunión general, en la que se pregunta 


a los niños (y éstos han de contestar 


también por escrito) las materias que 
prefieren, sus aspiraciones profesiona- 
les, las enfermedades que han pasado 
y, sobre todo, sus octspaciones preferi- 
das. La reunión debe servir, no sólo pa- 
ra obtener los datos merftionados, sino 
para habituarles a la gran sala, extra- 
ña para ellos, y para vencer la timidez 
que existe en ellos al principio, por el 
contacto personal de los niños entre sí 
y con los examinadores. 


— 


* 


Estos constituyen una Comisión de 


pu miembros, compuesta, a más de 
1os psicólogos, por representantes de 
las escuelas primarias y secundarias dé 
muchachos y muchachas. Después que 
se ha realizado el examen, y se ha 
examinado sus resultados por esa Co- 
misión, se procede a la selección defi- 
nitiva, según esta norma: los alumnos 
que en el examen psicológico han sido 
calificados como especialmente buenos, 
son admitidos sin más, conforme a los 
deseos manifestados pof ellos o sus 
padres, en la escuela elegida. En todos 
los demás casos, se toma la resolución 
conjuntamente, según los resultados 
del examen psicológico y las indica 
ciones de la ficha de observaciones. 
De este modo debe revelarse, ade- 
nrás de lo obtenido en el examen psi- 


cológico por medio de la nota total, 


las particularidades que acaso han 
podido ser reprimidas en el examen, y 
de este modo valorarse mejor las ex- 


periencias de la escuela. 


(El Sol, Madrid). 


Llegó la lluvia... 


Por OCTAVIO JIMENEZ 


si yO os preguntara en 
instantes cúal de vosotros está 
triste, sentiría la misma emoción que 
clava en el alma el alejamiento bulli- 
cioso de las golondrinas, cuando .se 
les lanza una piedra al alambre en que 
ahilan sus cuerpecillos. Porque a vues- 
tras almillas misteriosas no puede lle- 
gar el ogro agresivo del dolor, que es 
lento y sin alas. Apenas percibís sus 


contorsiones de gusano, alzáis el vuelo 
y queda en el espacio un gigantesco 


pentagrama cundido de canciones. 
¡Ah! niños queridos, cuántos vamos 
tras esa estela musical con los corazo- 
nes afinados como instrumentos ansio- 
sos de una mano que los suene. | 
Vais regando vida a vuestro paso 
así como el agua que ha comenzado a 
fluir de las nubes henchidas. La ale. 
gría que perennemente reina en vues- 


tras vidas aparece ahora con el invierno 


en la naturaleza. 

Ya cayeron los primeros aguaceros 
sobre esta tierra agrietada de puro seca. 
Con cuánta ansia abría sus poros la 
caricia fecundante del agua pra 
escapada del propio cielo! Meses en- 
teros ha permanecido dormida, acu- 
rrucada entre los rayos del sol que le 
ha atesorado de vida los resquicios 
vacíos como celdillas de panal sorbidas 
por bocas menesterosas. He ido por 
los callejones sombreados de los cafe- 
tales cundidos de flores. Muy. pocos 


dias hace no asomaba ni una sola for 


y ha bastado que el agua primeriza del 
invierno los empape, para hacerles s 

tar las corolas blanquísimas. Si es de 
tanta blancura su color, que pensamos 


en un frío profundo ocurrido en las: 


entrañas de las plantas que les ha trans- 
formado la savia en copos de nieve. 


Porque. hasta la breve duración dela 


nieve poseen estas florecillas que na- 


cen en el aguacero de una tarde y - 
mueren en el sol mañanero del quinto 


día. 


Tantas!, he exclamado perdido en | 


su mundo perfumado y blanco. He 


“Sentido el impulso de extender en cruz 


mis brazos y permanecer quieto, invo- 


cando a las fuerzas de la tierra, hasta 


ver surgir de cada poro una flor alba 
y estrellada. Esla vida en su más vi- 
gorosa manifestación la que circula en 
estas plantas humildes. Ha venido en 
torrentes por los canales sutiles de la 
tierra y por el espacio. Aquí vivifica 
con su mejor empeño la porción que 
más lo necesita; allá a la orilla del 
camino se extiende con recato dando 
impulso a las hierbas menudillas. Es 
por eso que en los sitios en donde 
labora esta fuerza poderosa, sentimos 
una inquietud de vértigo como si 
estuviéramos tomando parte en alguna 
cuadriga romana. Pensamos y huyen 


los - pensamientos en cuanto asoman 


muy ufanos; es que son viejos rutina- 
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rios incapaces de renovación. Queda 
la mente sola, pero limpia y pura como 
cántaro ansioso de agua de manantial 
cristalino. 

¿Y vosotros, niños, sabéis observar 
la multitud de cosas que viven en los 
lugares que os circúndan? Cada una 
guarda su secreto lleno de miel como 
el fondo de la flor, y sólo lo entrega 
al que hunde la mirada llena de cariño 
en su cuerpo simple o multiforme. 
Muy fácilmente se comprende esto 
trayendo a la memoria el juego «frío, 
frío, calor, calor”, que con tanta alga- 


Zara jugéis en las calles, 


Uno, guardador de la prenda, la 
esconde en cualquier lugar y como 
soberano va gritando: frío, caliente, 
tibio, al acercarse Cada cuerpecillo 


buscador. 


Y ahí permanece dictando sus pala- 
55 sin que ninguno le jale el pelo o 


lo pellizque para arrancarle el secreto 


del escondido. Porque, ¡ay! apenas 
siente la amenaza huye y es menester 
que. vayáis apresurados a decirle que 
vuelva, y a echar del juego al culpa- 
ble. Mas, cómo es de diferente cuando 
os acercáis- al que oculta la prenda, 
callados, mirándole con cariño y hasta 
rozándole la mano rápidamente para 
que diga el sitio guardador. 

¡Con la seguridad que lo sabéis casi 
enseguida, en silencio, con un gesto 
de boca! 

Así también toda esa multitud de 
cosas que vemos continuamente a nues - 


tro alrededor, traen una prenda escon- 


dida que sólo dan al humilde, al que 
las quiere y no las atropella sin pie- 
dad. El musgo de las paredes viejas, 
los hongos, las aves, los insectos, son 


amigos nuestros que están dispuestos 


a halagarnos con la belleza oculta que 
poseen. No basta abrir bien los dos 
ojos maliciosos para recoger lo bueno 


de la naturaleza que da alegría y satis- 


facción. No, niſfos buenos, es necesa- 
rio saber ver. Abrir sí, bien los ojos, 
tanto como al perseguir la mariposa 
de vuelo ondulado, pero llevaudo en 
la mirada cintas que amarren las aris- 
tas de las cosas a nuestra propia vida. 


¿Que no comprendéis? Es muy senci- 


llo. Digo que frente a una flor, a una 
abeja, a un pájaro, a una piedra, abra- 
mos bien los ojos y que la mirada 
profundice para que no pase por en- 
cima de ellos como bala destructora, 
sino mansamente, acariciadora, nece- 
sitada de algo átil. 

Eutendéis? Esto es lo que llamo 
cintas, porque-realmente producen ata- 
duras entre las cosas y nosotros. Mira. 
mos la flor porque necesitamos de la 
forma linda de sus pétalos, de su color, 
de su olor, Y de la simple mirada 
pasamos a su conservación cerca de 
nosotros y de aquí al cultivo. ¿Veis el 
secreto de la flor? Hacernos cultivado- 
res, ponernos en contacto con la tie- 
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rra negra y desmoronada. Buscamos 
semillas para plantar, abrimos surcos, 
traemos agua para regar, nos asolea- 
mos y el día señalado vemos espon- 


jarse suavemente la flor llena de fra- 


gancia. 
Mas, niños, no es esto todo. Hay 
en la piedra, en el musgo, en el pájaro, 


en la mariposa, en la flor, en la abeja, 


algo de más profunda realidad que 
vosotros comprendéis muy bien cuando 
jugáis con ellas. En los instantes del 
juego ponéis en esas cosas toda vues- 
tra atención, todo vuestro cariño, 


toda vuestra vida y entonces son lo 


que querráis que sean. Así el tiesto de 
porcelama ennegrecida será oro para 
comprar en la rica tienda instalada 
bajo el árbol frondoso, pañuelos de 
seda, que son pétalos de rosa; encajes 
de calados prodigiosos, soltadores de 
polvos de plata, que son hojas de he- 
lecho silvestre; sombrillas chinas que 
son hongos rígidos; zapatos ambarinos, 
que son cáscaras de avellana. Regäis 
sobre el trillo del camino un montón 
de plumas blancas, y son nieve aca- 
bada de caer. Os ponéis una rama 
seca sobre el costado, y sois reyes de 
la más afilada espada. Os colgáis flo- 
res de sauco en la cabeza, y sois reinas 
de la más enjoyada corona. Coméis 
jocotes rojos, y son manzanas jugosas; 
racimos de güitite y son uvas azuca- 
radas; pedazos de dulce de tapa, y son 
confites de cacao. Metéis dentro de 


una jaula de caña una piedra dura, y 
es un pájaro de canto sin igual que 
aturde al vecindario. Vaciáis agua en 
un hueco del suelo, y es el mar que 
se agita por no poderos tragar. Le- 
vantáis un tizón llameante, y es el 
sol que alumbra a vuestro antojo las 
montañas y las ciudades. 

El juego termina al fin cuando os 


llaman a sentaros a la mesa, a sabo- . 


rear la rica leche y el pan. Vais 
refunfuñando, porque todavía vibra 
en vuestras almas el aliento de los 
reyes y es grande la humillación que 
sentís cuándo os ordenan bruscamente 
que debéis obedecer. Apenas probáis 
las viandas, pues vais ya repletos de 
los dulces manjares que vuestra ima- 
ginación creó en el juego, y a los 


cuales el espíritu dió formas y sabor. . 
Veis cómo cada cosa en la natura- 
leza posee un valor plástico. que sabéis 


encontrar poniendo a vibrar la nota 
más alta del espíritu. No tienen fijeza 
y sólo esperan obedientes la manifes- 
tación del espíritu para transformarse 
las unas en las otras. Aquella piedra 
rígida que levantasteis como pájaro 
de canto riquísimo, es, apenas se man- 


tiene en alto, donde le brotan las alas, 


sonora y armoniosa garganta de ave. 
Mas, ¡ay!, niños queridos, sólo voso- 
tros oís el canto, porque sólo vosotros 
lo lleváis oculto en el espíritu. 


(Envío del 


INFAME 


Pon FLETA CAMPBELL SPRINGER - 


LA primavera había salido a su 
encuentro en Hómebury Saint Mary. 
Así se decía Bessie Lónsdale a sí misma 
al despertar en su cuarto adornado a 
la antigua con cortinas de zaraza. El 
sol resplandecía en las ventanas, el aire 


era tibio y embalsamado, y, endere- 


zándose sobre el codo, descubrió en una 
pequeña vuelta sombreada del jardín 
que se divisaba afuera, una débil man- 
cha de césped anidado en la obscura y 
húmeda tierra. 

Levantóse, y tocó la campanilla lla- 
mando a la criada, que se presentó 


muy pronto, sonriente, en la blanca 


fofia que encuadraba sus rosadas meji- 
llas. Tomó café y bollos, con la rica 
crema campesina, mientras se vestía. 


Su cuarto daba directamente al jardín; 


y Bessie, calzada con gruesas botas, y 
vestida con un traje de calle y con un 
sombrerito de suave fieltro verde, salió 
de la habitación. Áyling, que eviden- 
temente se había levantado temprano, 
vino hacia ella blandiendo una gran 
vara recién cortada en los bosques que 


(Conclusión. Véase el No 5). 


se extendían más allá del jardín. Le 
dió la voz desde lejos: 

Va lo ve usted! ¡El sol 7 lla efec- 
tivamente en Hómebury Saint Mary! 
Y como si en su gratitud por aquel 
glorioso día quisiera mostrarse benigno 
para con el resto del mundo, añadió 
acercándose: — Tal vez brilla en Lon- 
dres también. 

—¿Londres?—exclamó ella. —¿Lon- 
dres? ¡No existe semejante lugar! 

—¿Está usted contenta de haber 
venido? —preguntó. 

—iContenta! - Su tono lo decía bas- 
tante. 

—HEse sombrerito verde es un en. 
canto,-— dijo él, haciéndole una pe- 


quefñía reverencia. 


—Me alegro de que le guste, —re- 
plicó, riéndose. 2 esa vara es mag 
uſfica. 

El la mostró con orgullo. Una obra 
de arte, —dijo. — Hice una igual el 
verano que estuve aquí cuando tenía 
doce años. Esta mañana me acordé al 
despertar, y salí para buscar ésta, 
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Ella la admiró con detenimiento, 


especialmente las iniciales recortadas 
en la obscura corteza, pero sugirió 
ciertos embellecimientos en el puño. 

Caramba, tiene usted razón! — 
admitió poniéndose a la obra con su 
cuchillo. 

Eran como dos muchachos escapa- 
dos de la escuela. Toda la mañana 


- vagaron en el campo, explorando las 


pequeñas sendas que conducían a las 
amarillentas colinas, regresando ham- 
brientos al medio día para almorzar en 
el reducido comedor del hotel, y sepa- 
rándose después en el corredor para ir 
a sús respectivas habitaciones a des- 
cansar y a leer. A las cuatro, Áyling 


Vino a tocarle la puerta para avisarle 


que había en la sala un «absolutamente 


enorme té», 


Aquella noche, ante un hermoso 
fuego en la chimenea del salón, se sor- 


prendieron mutuamente bostezando a 


las nueve y media, y en seguida se 
dieron las buenas noches. 

El día había sido tan delicioso que 
al siguiente se encontraron siguiendo 
igual rutina. Y lo mismo sucedió al 
otro día y al siguiente. Bessie Lóns- 
dale no había sentido por muchos años 


tanta paz y tanta fortaleza. En los 


paseos matinales que emprendían jun- 
tos mostraba ella mucho más vigor 


que él. Elaire vivificante la electrizaba, 


haciéndole sentir la impresión de que 
podría caminar eternamente en medio 
de las encantadoras y onduladas coli- 
nas, En cierta ocasión caminaba y 
caminaba, cada vez más rápidamente, 
con la cara levantada de frente a la 
suave brisa que venía desde el mar, sin 
notar cuánto había apresurado el paso. 


De pronto, volviéndose para preguntar 


algo a Ayling que marchaba a su lado, 


la palidez del rostro de su compañero 


la detuvo instantáneamente. 

ih, cómo lo siento! Pesdónene 
usted —dijo. 

El sonrió con cierta y 


aguardó un momento para recobrar la 


respiración antes de contestar: — Es 
culpa del viento; sopla con demasiada 
erza. 
Y ella no dijo más por no causarle 


mayor embarazo, pero en lo sucesivo 


ajustó o su paso al de Áyling, sin per- 


Para malestar, pesadez de estómago, 
acidez y dolores de cabeza, debidos a 
digestión pesada, tome 


Pidalas en todas las boticas 
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donarse nunca su falta de previsión, 
eligiendo las vueltas y recodos más 
llanos en vez de las sendas ascendentes 
de las colinas. 

Durante cinco hermosos días prima- 
verales pasaron las mañanas al aire 
libre, en el sol, almorzaron, separá- 
ronse hasta la hora del té, se reunieron 
de nuevo para la comida, y se dieron 
las buenas noches a una hora absurda- 
mente temprana. Y ninguno de ellos 
podía decir si se divertſan ointeresaban 
mutuamente o si buscaban simple- 
mente el consuelo de la compañía recí- 
proca. Quizá sentían las tres cosas. A 
todo evento, era un idilio de índole 
especial, y de atractivo más Íntimo que 
muchos otros idilios menos platónicos. 

Eu la mañana del sexto día, al salir 
al jardín como de costumbre, observó 
Bessie Lónsdale que el cielo estaba cu- 
bierto de ligeros vellones de nubes. La 
temperatura era suave, empero; y ella 
vagó en torno por media hora antes de 
que se le ocurriera que quizá Áyling 
estaba aguardándola dentro de la casa. 
Fué a buscarle, pero no le encontró 
por ninguna parte, y decidió que había 
dormido más de lo acostumbrado. Es- 


péró hasta las once, y luego salió a 


pasear sola. No gozó del paseo, sin 
embargo, porque estaba inquieta por 
Ayling: temía que estuviera enfermo. 
Se esforzó en caminar un poco, pero 
al llegar a la segunda vuelta del ca- 
mino, volvióse bruscamente y regresó 
al hotel. Ayling no parecía por nin- 
guna parte. No estaba en el jardín; no 
estaba en el comedor. Subió a su habi- 
2 y cogió un libro, pero no podía 
Entonces salió al corredor en 
— de alguien a quien pudiera pre- 
guntar; pero nadie había visible. 

La entrada del cuarto de Áyling 
daba a la pequeña sala general al ex- 
tremo del corredor. Avanzó hasta lle- 
gar al saloncito, donde penetró man- 
teniéndose silenciosa y tratando de 
escuchar algũn ruido tras de la puerta 
de Áyling. El silencio parecía aumen- 
tar en torno suyo; invadía la sala, se 
extendía por toda la casa. El 
impulsada por este silencio, alargó la 
mano y golpeó suavemente a la puerta. 
No hubo respuesta. Repitió su llamada, 


una, dos veces, y solamente este pene- 
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estado allí... 


trante silencio la respondía. Cogió la 


manecilla y la hizo girar sin ruido; la 
puerta se abrió, y ella entró en el 
cuarto. El lecho estaba al frente, y allí 
yacía Ayling teridido de costado. An- 
tes siquiera de ver su rostro, su propio 
corazón le dijo que estaba muerto. 
..«Yacía en serenidad completa, como 
si la muerte le hubiera sobrevenido en 
medio de su sueño. 

Por un momento Bessie Lónsdale se 
sintió desfallecer. En seguida, empu- 
jada por la fuerza de una emoción que 
parecía posesionarse de ella desde el 
exterior, emoción que no podía defi- 


nir, pero que era tan irresistible como 


el silencio que antes la había impul- 


sado, retrocedió paso a paso, sin rui- 


do; cerró la puerta tras sí, y retroce- 


diendo todavía sin producir el menor 


sonido, quedó inmóvil en medio del 
saloncito. Entonces aquel extraño te- 
rror premonitorio—no sabía ella qué 


cosa—aquella sensación que parecía 


viajar hacia ella desde inmensa distan- 


cia, se concentró súbitamente en un 


solo nombre: ¡“Peggy”! Confundidas 
en vertiginoso torbellino, lasideas in- 
directas que acompañaban al nombre se 
apoderaron de su mente, de su cuerpo, 


de su voluntad. Peggy estaba amena- 


zada... ¡Con lo que había ocurrido la 


felicidad de Peggy podía quedar des- 


truídal En un relámpago vió toda la 
historia... los crudos hechos publica: 


dos en los periódicos—como induda- 


blemente sucedería—o repetidos por 
la maledicencia, regocijada de escán- 


dalo semejante: ella, la madre de 


Peggy... y Richard Áyling juntos en 
un hotel aislado... el repentino y sen- 
sacional descubrimiento de la muerte 
de Áyling... Veía la faz austera de 
Lady McCrae... los azules ojos acusa- 
dores de: Audtew McCrae.. y el ros: 
tro trastornado de Peggy. 1 

Trató de rehacerse, de pensar; sus 
pensamientos no eran ideas razonadas, 
sino nociones inconexas, flotantes, 
sueltas.. 

De pronto, por alguna extraña al. 
quimia de su mente, tres ideas se des- 


tacaron con claridad. Tomaron forma 


como tres proposiciones de un simple 
silogismo. 


Nada podía hacer ahora por Richard 


Áyling... Nadie sabía que ella hubiera 
Un tren pasaba al medio- 
día por Hómebury Saint Mary en 
dirección a Londres. 

Todos los años de abnegación ma- 
terna de Bessie Lónsdale le ordenaban 
actuar. Sus nervios solamente pare- 


cían escuchar y obedecer. Era como 


una persona hinoptizada, a quien se 
hubiera ordenado con gran detalle y 
precisión lo que debía hacer. 
Cautelosamente salió de la habita- 
ción, siguiendo el largo corredor. Una 
vez en su aposento arrojó en una maleta 
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tos del tocador, y echó una mirada al 
espejo, encontrando con estupor que 
tenía puestos el abrigo y el sombrero. 
Luego, salió por la puerta que condu- 
cía al jardín, torció rápidamente a la 
8 derecha, y escepó a gran velocidad, 
sin sensación alguna de que sus pies 
tocaban la tierra. Un tren, cuyo sil- 


bato resonó a la distancia, apareció a 


la vista. Ella corrió a compás del tren, 
llegando a la estación en el.momento 
preciso en que el convoy se detenía. 
El guardia tomó su maleta, y ella se 


lanzó a la portezuela. No encontraba 


extra ño el haber llegado a la estación 
en el mintito mismo en que arribaba 

el tren. Parecía lo más natural... en 
- perfecto acuerdo con su plan... | 

A las tres y diecisiete minutos Bessie 
Lónsdale entró precipitadamente en 
una casilla de teléfono en la estación 
de Victoria, y llamó a una amiga, invi- 
tándola a que viniera a tomar el te con 
ella. Tomó luego un taxi, que despidió 
a una cuadra de distancia de su casa, 
entró a una pastelería, compró algu- 
nas pastas, y cinco minutos después 
quitábase el sombrero y el abrigo en 
su propio aposento. 

Actuaba rápida, automáticamente, 
sin apariencia alguna de esfuerzo, 
como si obedeciera todavía a hipnó.- 
ticos mandatos. A las cuatro, un her- 
moso fuego resplandecía en la chime- 
nea del salón, lanzando alegres y 


temblorosos reflejos sobre los acceso- 


rios de plata del té, sobre el lustre 


pulido de la caoba recién sacudida; 
veſanse libros arrojados al descuido acá 


y allá, una revista ilustrada de fecha 
reciente abierta como si alguien aca- 
bara de dejarla; y Bessie Lónsdale 
ataviada de un traje de crespón de 
seda azul, recibía a su visitante. No 
era ésta una amiga Íntima, sino tuna 
conocida a quien Bessie no veía a me- 
nudo: una cierta Mrs. Dówney, aquien 
agradaba hablar de sí misma y de sus 


propios asuntos. Bessie Lónsdale no 


sabía por qué la había escogido. Su 
cerebro había trabajado sin dirección, 
independiente de su voluntad. Nunca 
Pe podido ella encaminarlo tan 
bien 


Ahora mismo, cuando la hubo hecho 


pasar y serescuchaba a sí misma di. 
ciendo frases fáciles, amistosas, bana- 
les, no tenía la sensación de decirlas 
ella conscientemente. Brotaban espon- 
táneamente de sus labios. No oía nada 
de lo que decía Mrs. Dówney, y, sin 
embargo; le respondía. Más tarde, al 
servir el té a su huésped, recordó ha- 
ber oído decir en cierta ocasión a Mrs. 
Dówney: «Dos trocitos de azúcar y 
nada de crema, Sirvióle dos trozos, 
y se sorprendió de la exclamación de 
su amiga: «¡Querida mía, qué buena 
memoria!”... Nunca supo si Mr. Dów- 
ney habló de una o de varias cosas 


aquella tarde. Sólo ciertas palabras, 
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frases incompletas, ademanes, se fija- 
ron en su mente para no desaparecer 
jamás. Parecía haberse dividido en 
dos seres diferentes, ninguno de ellos 
completo.....Uno, el más intenso de 
los dos, estaba el Hómebury Saint 
Mary, contemplando el rostro inerte, 
inmóvil, de Áyling, y este ser estaba 
lleno de una piedad, un remordimien- 
to, una-ternuta, que hacían daño. El 
otro ser estaba allí, vestido de un traje 
de crespón azul, tomando té, y expre- 
sándose en una voz que ella escuchaba 
vagamente en tranquila conversación, 
como si nada hubiera sucedido, como 
si sintiera apenas un poco de soledad 
y de vacío... 

De súbito algo pasó en el aposento, 
una vibración que pareció despertar a 
Bessie Lónsdale en medio de la irrea- 
lidad de un sueño. Tuvo necesidad 
de apelar a toda su fuerza de voluntad 
para dominarse. 

Sonriendo, Mrs. Dówney decía en 
tono ordinario: —Llaman al teléfono. 

Bessie Lónsdale se levantó y atra- 
vesó el cuarto, tomó el receptor, dijo: 
«Sí»; y quedó aguardando. 


Una voz masculina se dejó oir a 


través del alambre. — Desearía hablar 
con Mrs. Lónsdale, hágame el favor. 
o soy Mrs. Lónsdale, —contestó 


ella, en voz suave y tranquila. Su voz 


estaba perfectamente tranquila porque 
su voluntad la había abandonado de 
nuevo. Sólo su cerebro funcionaba, 
clara, independientemente. 

—¡Ah, Mrs. Lónsdale! Habla Mr. 
Burke, Mr. Franklin Burke, del Cos- 
mos Club. Estoy tratando de ponerme 
en contacto con los amigos de Mr. 
Richard Áyling, y un individuo Jla- 
mado Chédsey, que según creo estuvo 
algún tiempo al servicio de ustedes, 
me dice que Mr. 
guo amigo de la familia. 


afectará demasiado... 


Ayling es un anti- 
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—81; —dijo tomos, antiguos 
amigos. 

—Usted sabrá tonces, presumo, 
que Mr. Ayling había salido... al 


campo hace pocos días. 


Sí; —repitió Bessie, —sé que no se 
sentía muy bien y que salió de la ein- 
dad por una semana... Ha. 
algo? Los latidos de su corazón reso- 
naban con fuerza en sus oídos. 

—Siento mucho ser el portador de 


malas nuevas, Mrs. Lónsdale, pero 


me veo obligado a decirle que hemos 
recibido en el Club un mensaje telefó. 
nico avisando que... espero que no le 


falleció hoy en un hotel donde se había 
alojado, en Hómebury Saint Mary, 
creo, 

La voz era suave y apesarada. Bennie 


“Lónsdale vaciló perceptiblemente, y la 


voz volvió a repetir en el teléfono: — 
Siento mucho, muchísimo, darle a 
usted la noticia de esta manera.. 

Y ella se escuchó contestar: —N atu- 
ralmente... es una impresión bastante 
desagradable... 


—Lo comprendo perfectamente, en 


verdad. 

De nuevo escuchó ella el timbre de 
su voz como si perteneciera a alguna 
otra persona: Supongo que sería del 
corazón. 

—¿Estaba del corazón? 

81: lo tenía afectado hace algunos 
años. 

—Desearía saber, Mrs. Lónsdale, 
si puedo solicitar de usted un favor. 
Usted sabe, naturalmente, que Mrs. 
Ayling tenía pocos amigos íntimos en 
Londres: a decir verdad, usted es la 
única de quien hemos podido tener 


noticia en este corto tiempo. Por esta 


razón me permito pedirle que se sirva 
recibirme esta tarde; usted compren- 
derá que hay que llenar ciertos requi- 
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todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES, 
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Estrella, Lager, Selecta, A Pilsener 

| y Sencilla. 

REFRESCOS 

- Kola, 3 Limonada, Naranjads, Gin 

Prepara tambien agua guse 


Tiene como especialida 
y como reconstituyente, la MALTA. 


| SAN JOSE 


Su — experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
rundo. 
Posee una planta completa: on de cuatro manzanas ocupa, en las que: caen 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 25 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMEN TE. 


FABRICA 


aseosa de superiores condiciones ie des 
para fiestas sociales la KOLÁ DOBLE RPERVESCENTE 


= COSTA RICA 


singular en C. R. 


-Ale, Crema, Gra Kola, 
, Fresa, Durazno. y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, N 
Frambuesa, etc. | 


pasado 


que Mr. Áyling 
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sitos, informaciones necesarias, que 
sólo un antiguo amigo de Mr. Áyling 
podría facilitar... y que no podemos 
obtener de otra manera... 
Lo comprendo perfectamente. 
—¿Podrá usted recibirme, entonces? 
—Indudablemente... Era imposi- 
ble decir otra cosa. 4 


— 


NUNCA supo cónio se deshizo de su 


visitante, qué explicaciones dió, ni 
cómo se despidió de ella en el preciso 
momento en que llegaba el anciano 
Mr. Burke, de manera que fué indis- 
pensable presentarlos. Debió dar al- 


guna explicación adecuada, sin em- 
bargo, porque las últimas palabras de 


Mrs. Dówney, en presencia de Mr. 
Burke, fueron: —Es siempre muy do- 
loroso, en mi opinión, perder uno 
de los amigos verdaderamente anti. 


guos. 
Mr. Burke pasó al salón. Fué muy 
- Correcto, muy amable. Suplicó a Mrs. 


Lónsdale que se sirviera creer que le 
era sumamente sensible venir a verla 


con motivo tan lamentable; que sola- 
mente lo hacía obligado por la nece- 


sidad, y porqué ella era la ánica per 
sona a quien podían acudir. Añadió 


que había conocido a su esposo, el 


mayor Lónsdale, y esperaba que, por 


consiguiente, no le considerase del 


todo como a un extraño. 

Ella le oſa como quien escucha una 
música lejana, de que sólo llegan los 
ecos y las partes culmiuantes. Hízole 
algunas preguntas, y ella tuyo la con- 
ciencia dequelascontestaba.—¿Cuánto 
tiempo había conocido a Mr. Ayling? 
El y su marido habían sido amigos 
dela infancia; ella le conoció al tiempo 
de su matrimonio con el mayor Lóns- 
dale.— ¿Había continuado la amistad 
durante todos estos años? — No; nada 
había sabido de Mr. Ayling desde la 
muerte de sti marido; sabía que estaba 


en la India; renovaron la amistad hacía 
poco tiempo, cuando él regresó a Iu- 


glaterra.—¡Ah! Probablemente, enton- 
ces, ¿ella no sabría nada de las rela- 
ciones que Mr. Áyling pudiera tener? 


En este punto Mr. Burke cambió de 


posición, tosió ligeramente, y dijo: 
—Le dirijo estas preguntas, Mrs. 
Lónsdale, a causa de un... puedo 
decir... un elemento muy infortunado 
en conexión con el caso. Parece que 
había una mujer con Mr. Áyling en el 


hotel de Hómebury Saint Mary. 


Bessie Lónsdale quedó en .expecta- 
tiva, sin saber de qué. Parecfale que 
habían transcurrido - varios miuntos 
antes de que la voz de Mr. Burke sen- 
tado allí en,su actitud de grave sim- 


patſa, prosiguiera: 


Tan sólo me he permitido mencio- 
naresto a usted, Mrs. Lónsdale, porque 
con toda probabilidad tendrá que ser 


conocido al llenarse ciertas formali.- 


dades... 
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—¿Formalidades?—cóortó ella seve- 
ramente. 

—Es natural que se lleve a cabo una 
investigación.. 
malidades de costumbre. Me he puesto 
en comunicación telefónica con el des- 


pacho del coroner, ( y le he prometido 


que iría yo mismo a-Hómebury Saint 


Mary esta tarde. El estaba fuera en * 


otro caso, y no llegará allá hasta las 
seis. Entre tanto, haremos lo que se 
pueda. Será indispensable hacer un 
esfuerzo: para descubrir a la mujer. 
Bessie Lónsdale debió lanzar alguna 


¿exclamación involuntatia, cuyo signi- 


ficado interpretó Mr. Burke a su ma- 
nera, porque cambió de entonación al 
decir: | 


oficial cuyo deber es indagar 
las causas de las muertes repentinas y vio- 


lentas, con presencia indispensable del cadá- 


ver.—LA REDACCIÓN. 
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GUIA PROFESIONAL 


=== MEDICOS === 
Dr. TEODORO PICADO 


" MEDICO Y CIRUJANO 


Despacha freute a la lechería de Gon- 


zález de las 14 a las 17 horas. 


Doctor Constantino Herdocia 
MEDICO Y CIRUJANO. 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 u 11,30 a. m. 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443 


Doctor J. ZELEDON ALVARADO 


Médico cirujano de la Facultad de Ginebra 


Enfermedades internas, venéreas y de la 
sangre. Nuevos tratamientos por las vacu- 
nas y el 106, Galyl. 

Consultas: de 9a 11, y de l a 4. 


Teléfono número 866 


=== DENTISTAS = 
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 


- Despacho: 26 Avenida O. y calle 4% 8. 


Dr. Francisco Ortiz Odio 
CIRUJANO DENTAL AMERICANO 
Despacha frente a la casa del doctor 
Durán, lado Este de 8 a 11 y/de 12-30 a 5. 


Dr. M. FISCHEL 
DENTISPA AMERICANO 
Turtrono 683 APARTADO 434 
Depósito y venta de materiales para dentistas 
FRENTE AL CORREO 
COSTA RICA 


una pesquisa... las for- 


—Temo mucho, querida Mrs. Lóns- 
dale, que esa mujer, quienquiera En 
sea, era bastante porque.. 
huyó. 

—¿Huyó6?—repitió ella. 

El asintió con la cabeza. —Desapa- 
reció. 

No supo ella qué expresión asumió 
su rostro, que le impulsó a decir: — 
No me extraña que esto le afecte tan- 
to; a mí mismo me hizo gran impre- 


sión. Las mujeres no hacen estas cosas 


a menudo.... 

Ella sentía ansias de gritar que estas 
cosas no suceden a menudo a las mu- 
jeres, pero él seguía ya el curso de su 
razonamiento. Habíase levantado; y 


paseaba lentamente de arriba abajo 


delante del mortecino fuego, denostan- 
do con su voz incisiva, deliberada, re- 
finada, a la mujer que había sido lo 
suficientemente cobarde para abando- 
nar a un muribundo.—A un cuando no 
hubiera sentido por él una afección 
seria, aun cuando nada se le diera de 
él, si éste fuera el caso, parece que la 
simple decencia... Esto arroja, franca- 
mente, una luz muy desagradable so- 
bre el asunto... Ayling era un caba- 
llero, y —usted me perdonará el decirlo, 
£stoy seguro—precisamente la clase de 
gente digna de quien se abusa, y que 
más fácilmente se deja arrastrar a una 
complicación desgraciada. 

Ella hubiera querido detenerlo, gri- 


tar, protestar; pero sus palabras eran . 
como golpes físicos que la aturdían y 
la dejaban impotente para expresarse. - 


Sentía que si él continuaba en este 


tono, perderíg toda conciencia de sí 
misma. Ahora mismo sólo escuchaba 
fragmentos de frases. 

Die pronto hirió sus oídos la palabra 


«publicidad». El se había detenido ante 
ella, contemplándola. 


reo, Mrs. Lónsdale, que lo que 


todos deseamos—es decir, nosotros en 


el Club, y usted como amiga suya—es 


hacer lo posible para evitar un escán- 


dalo innecesario en conexión con la 


muerte del pobre Ayling. Es lo menos 
que podemos hacer por su memoria. 

—iSil—exclamò ella, asiéndose con 
frenesí a una paja. —¡SÍ; esto a cual. 
quier costo! 

—¿Estaría usted a secun- 
darnos? 

— Si; haré cuanto sea posible! Pero, 
¿en qué forma puedo ayudar? 

La deliberación del hombre era enlo- 
quecedora. — Según parece, es usted 
la ánica persona — por lo menos la 


ánica a quien pódamos acudir—que 


haya tenido conocimiento de la afec. 


ción al corazón de Mr. Áyling. Usted 


puede asegurar, ¿no es cierto, que él 


sufría de una enferinedad seria al co- 
razón? - 


Vino de la India por esta causa, 
Muy bien, entonces. El médico a 
quien llamaron diagnosticó lo mismo. 
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Creo que juntos podremos obviar la 
- necesidad de una investigación dema- 


siado pública; en todo caso, trataremos ' 


de conseguirlo. Debe procurarse esto, 
naturalmente, antes de que comience 
la pesquisa oficial. Por consiguiente, 
si quiere usted venir conmigo esta 
tarde, en mi automóvil... 7 

—-¿Ir con usted? ¿Adónde? 

— Al hotel, a Hómebury,—explicó. 

¡Estaba cogida... cogida! Lo com- 
prendió súbitamente, pero demasiado 
tarde, porque ya había protestado vio- 
lentamente—¡Oh, no puedo... yo no 
puedo hacer eso! 

Mr. Burke la miró. En pie delante 
de ella, aparecía como la encarnación 
del destino... Estaba cogida... No 
había forma de escapar, y repentina- 
mente se dió cuenta de que se había 
levantado y decía: —iDispénseme us- 
ted! Por cierto que le acompañaré, 

—Comprendo muy bien,—dijo Mr. 
Burke,—que uno se haga atrás para 
esta clase de cosas. ¡ | 

Ella no sabía lo que iba a hacer. So- 
lamente comprendía que, por lo menos 
esta vez, no le era posible resistirse. 
- Tuvo de nuevo la sensación de hablar 
y moverse automáticamente, de deci- 
siones que se formaban por sí mismas 
sin el concurso de su voluntad. 

Preguntó a qué hora deseaba él par- 
tir; y Mr. Burke; consultando su reloj, 
declaró que debía de salir inmediata- 
mente; su automóvil esperaba en la 
calle, puesto que él había proyectado 
dirigirse a Hómebury tan pronto como 
terminara de hablar con ella. Bessie 
pidió permiso por un momento, y pa- 


só asu habitación. No se cambió el 


vestido, sino que se pusó un large y 
pesado abrigo, su sombrero, su velo y 
los guantes, y se aseguró de que tenía 
su llave en su bolsa de mano. En se- 
guida salió, y dijo que estaba lista para 
el viaje. El la felicitó sonriendo por el 
corto tiempo que había empleado, 
mientras ella se preguntaba si habría 
notado su vacilación anterior. Bajaron 
juntos las éscaleras. En la curva de 
la entrada había un chaufeur de pie 
junto a un automóvil, dentro del cual 
la instaló cómodamente Mr. Burke con 
la mayor consideración. Dió luego sus 
“instrucciones al chaufeur, y la siguió 
dentro del vehículo. 

Entonces comenzó para Bessie Lóns- 
dale un fantástico viaje, em que se 
sentía como arrastrada en las impasi- 
bles alas del destino mismo, hacia el 
escenario de donde había huído pocas 
horas antes, 


* 


No tenía idea alguna del drama que 


se iba arepresentar, de lo que la aguar- 
daba allí o de lo que intentaba hacer. 
Su imaginación rehusaba afrontar la 
situación; y, cosa extraña, parecía casi 
- descansar, recostada en los mullidos 
cojines; descansar hasta el momento 
en que necesitaría apelar a toda su 


un mo 
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fuerza. Sabía solamente que llegado el 
momento de actuar, habría de hacerlo. 


Era curioso que sus pensamientos 


no volaran a Peggy. Sucedíale como 
al amante a quien se ha señalado una 
tarea hercúlea, y que no puede siquie- 


ra pensar en la amada hasta después 


de haberla cumplido. — 
Mr. Burke, sentado a su lado, pare- 


— 


HEROISMO 


Verso ado que naciste un día 
a flor de labio de Jesús el bueno... 
llora como llorara el Nazareno 
la plena ausencia de la vida pía! 


Está todo el mundo confundido: 
el heroísmo y la virtud caminan 
por el mismo sendero en que asesinan 
en nombre de una ley o de un partido. 


Sirves, ¡oh verso puro! de centella 
para exaltar el crimen del hermano; 
el hombre te alza airado en la Epopeya 


y con tu majestad se unge al Tirano! 


Ya no en tu ritmo ni en tu canto haya 
el hombre un ideal que lo redima; 
el que mata en el campo de batalla 
no mata... tiene el premio de la rima! 


Si se mató «en heroicidad», tu soplo 
levanta al criminal sobre la muerte 
pues en ti la maldad tiene su escoplo 
y sirves para el bronce del más fuerte. 


Heroísmo satánico y sombrío! 
heroísmo sin nombre que compendia 
todo lo que desvasta y lo que incendia, 
heroísmo de pena y de vacío! 


No, no ha de ser heroico lo que arrasa 
cuando la tierra de pavór se inunda, 
la semilla de amor que se fecunda, 


Mañana, el heroísmo ponderable 
será aquel que convierta en agua el cieno, 
el que mitigue el hambre al miserable, 
el que haga de un salvaje un hombre bueno, 


Verdadero heroísmo será un día 
el qué haya en el hombre cuando es justo, 
0 y que hay en la madre cuando cría 
al hijo del dolor sano y . 


Heroismo será, no el de la guerra 
ue ciega todo bien, todo cariño, 
no 4 que pondrá sobre la tierra 
la luz de una sonrisa en cada niño. 


Heroísmo que dé la luz que alcanza 
la vision que escondida 
y que lleye una abeja de nza 
a todos los panales de la 9 


Heroísmo que Arranque todo estrago 
y le dé al desgraciado lo que ensal ma, 
nto de amor, algún halago, 
ito de bien dentro del alma. 


Será más héroe el que se aliente en nombre 


y un 


del Bien y del Amor que es lo fecundo: 


¡madres que con dolor dieron un hombre, 
y hombres que fueron Cristos para el mundo! 


ROGKELIO SOTELA 
(Untdito. Envío del autor), | 


cía comprender que ella no deseaba 
conversar. Quizá si pensaba en otras 
cosas; después de todo, no había sido 
amigo de Richard Ayling; cumplía 
solamente un deber de humanidad. 
Pasaban largos trechos en que ella 
no distinguía nada a los lados del ca- 
mino, y otros, en que todo—casas, 
árboles y objetos de toda cláse—se 


destacáaban'icon intenso relieve y como 
amplificados... 


—Temo,—dijo la voz de Mr. Burke, 
que nos va a tomar una tempestad. 
Bessie Lónsdale levantó la cabeza y 


observó que aquellos vellones de nubes 


ligeramente grises que había notado 
en el cielo aquella mañana temprano 
mientras aguardaba a Ayling en el 
jardín del hotel, y que habían conti- 
nuado acumulándose durante todo el 
día, se extendían ahora negros y ame- 
nazantes sobre su cabeza. > 

De pronto, se desató la tempestad; 
el camino se convirtió en torrentes. 
El viento cambió, arrojando grandes 


ráfagas de lluvia dentro del carruaje. 


El chauffeur se volvió, preguntando 
si debería detenerse para correr las 


cortinas. Mr. Burke dijo que no, que 


siguiera adelanté, que podían sopor- 
tarlo, y que era demasiado violento 
para durar mucho tiempo. Trató, entre 
tanto, de poner él mismo las cortinas, 
y Bessie le ayudó. Fué inátil, sin em- 
bargo; estaban empapándose, y el 
viento arrebataba las cortinas de entre 
sus manos. Mr, Burke se inclinó y dió 
la voz al chaufeur preguntando si ha- 
bía en las cercanías algún lugar donde 
pudieran acogerse. 

Hay una hostería a cosa de un 
kilómetro de distancia. ¿Me dirijo allá? 

—Inmediatamente. 

Poco después corría el automóvil 
entre los reflejos de luz que partían de 
las iluminadas ventanas del mesón. 
Una media docena de vehículos esta- 
ban ya alineados delante de la puerta. 
Abandonaron el automóvil, y corrieron 
juntos a refugiarse en la hostería. 

Adentro, el pequeño salón público 
estaba casi del todo lleno. La gente 
estaba agrupada en torno de las mesas, 
ordenando comestibles y refrescos, y 
haciendo frente al mal tiempo lo mejor 
posible. Mr. Burke y Bessie Lónsdale 
eligieron una mesita, algo separada de 
las otras, en una esquina. El atareado 
propietario se acercó ágilmente y tomó 
sus abrigos para hacerlos secar al fuego 
de la cocina. Llegó luego una alegre 
y empapada partida de seis, quienes 
con grandes risotadas pusieron juntas 
las dos últimas mesas vacantes, y se 
colocaron cerca de ellos, de manera 
que ya no se encontraron en un rincón 
aislado. 

Pasados algunos momentos entró, 
casi empujado a través de la puerta por 
una violenta racha de viento y de llu- 


via, un individuo de corta estatura, 


7 
Para F 
ara Fausto Coro, que trabaja 
en úna escuela de heroísmo. 
— 
— 
— 
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grueso y encarnado, quien, una vez 


que el propietario le hubo aliviado del 
abrigo y del sombrero, quedó mirando 
en torno en busca de algún asiento 
libre. El mesonero se acercó a la mesa 
donde estaban Mrs. Lónsdale y Mr. 
Burke. 

Lo siento mucho, señor, —dijo;— 
pero es el ánico sitio que queda. 

—¿Me permiten ustedes? —preguntó 
el desconocido, y ante la inclinación 
y sonrisa de Mrs. Lónsdale y el asen- 
timiento de Mr. Burke, acercó una 
silla y se sentó a la mesa. Los dos hom- 
bres. conversaron naturalmente de la 


violencia con que había estallado la 
«tempestad, de la buena suerte de ha- 


ber encontrado cerca un lugar donde 
asilarse. 

Bessie Lónsdale sentíase contenta 
de que alguien hubiera venido a sen- 


- tarse A la mesa, de oir que Mr. Burke 
y el desconocido entablaban fácil y 


casual conversación de hombres. Ello 


la libraría de la necesidad de hablar; 


le daría tiempo de concentrar sus pen- 
samientos; parecíale vagamente que le 
habían concedido un respiro. De pron- 
to, la voz de Mr. Burke interrumpió 
su meditación, dirigiéndose a ella: 
—¡Qué coincidencia tan singular; 
Mrs. Lónsdale! ¡Este caballero es Mr. 
Ford, el coroner, también de camino a 
Hómebury! 
El desconocido se puso de pie, in- 
clinándose y contestando la presenta- 
ción de Mr. Burky. Bessie Lónsdale 
tuvo la sensación de aguas que se ce 


rraran sobre su cabeza; y, sin embar- 


go, se inclinó también y contestó a su 
vez la presentación de Mr. Burke. Tu- 


Vo la vívida impresión de la luz que 


reflejaba desde lo alto sobre el cabello 
gris rojizo de Mr. Ford, mientras éste 
ocupaba de nuevo su asiento; de Mr. 
Burke diciendo algo acerca del caso», 
y de que Mrs. Lónsdale era antigua 
amiga del difunto; de cómo había sido 
tan bondadosa para ofrecer espontá.- 
neamente cualquiera información que 
pudiera poseer en conexión con el ca- 
so, y de cómo este encuentro era «la 
más afortunada coincidencia». 
Mr. Ford manifestó que tal era 
también su opinión. Irſan juntos a 
Hómebury, añadió, tan pronto como 
la tempestad hubiera pasado. 
—Supongo, —observó, —inclinándo- 


se un poco hacia adelante con aire 


confidencial, - que Mrs. Lónsdale está 
al corriente del... peculiar elemento... 


—La mujer... sí, —dijo Mr. Burke. 
—Y Bessie Lónsdale inclinó la cabeza 
afirmó: 
—Ya lo sé. 


—Y ¿tiene usted idea de anión pue- 
da ser? 

Ella tuvo apenas que hacer un signo 
negativo, porque Mr. Burke, con aten- 
ta consideración, anticipó la respuesta: 

."—"Desgraciadamente, Mr. Ford, na- 


— 


del autor). 


— 


guardo, 
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die parece tener la menor noción de 
su identidad. Mrs. Lónsdale, sin em- 
bargo, se halla en en el caso de escla- 


recer un punto que, imagino, puede 


hacer menos importante de lo que a 
primera vista parece, la identidad de 
esa mujer. Mrs. Lónsdale tenía cono- 
cimiento hace tiempo de la seria con- 
dición del corazón de Mr. Ayling. A 
causa de esta afección, me ha dicho 
ella, Mr. Ayling se vió precisado a 
regresar de la India, El testimonio de 
Mrs. Lónsdale, unido a la declaración 
del médico a quien se llamó para veri- 
ficar la causa del fallecimiento, deja 
muy pocas dudas de que se tratara 
simplemerdte de un ataque al corazón. 

Mr. Ford meneó la cabeza repetidas 
veces.—Así parece, —dijo; —sí, así pa- 
rece.—Detúvose en sus movimientos, 
y quedó inmóvil en un instante, como 
si pensara en otra cosa.—Si tal fuera 


— — — 
— — 


Bebé 


Chiquitillo, chiquitillo, 
de mirada que ilumina 
con luz de alba las tinieblas de mi 128 
¿quién te trajo a mi jardín? 


¿Fué alguna hada, por ventura tu Arina; 


¿Fué algún gnomo, majo y pillo, 
que te criaba en el regalo de su gruta? 
¿Fué un amable querubín?— | 


Dime, dime con premura, > 
ve que el ansia me devora, 8 
¿es tu estirpe, geniecillo, 
de celeste condición? > 
¿Eres tempranero de la Aurora? 
¿De al de Murillo, : 
en un rapto de divina travesura, 


te has fugado, te has fugado, picarón? — 


En las noches de bonanza y de sigilo, 
un reflejo todo nácar de la luna 
en tus hombros pone alillas 
con su diáfano cendal; . 
no eres, no, ninguna 
esas locas y bizarras maravillas 


* e mente a solas teje con el hilo 


lo ignoto, del ensueño, de lo irreal.— 


Lo que tú eres lo delata 
en el Tácido ríe 
en el lúcido gracejo con 
tu boquita de — 
en el rayo de celeste — 


que deslíe, que deslíe, 


como lluvia sutilísima de daa. 
tu mirada cariciosa sobre mí.— 


Ya deshecha la quimera 
de regalo, de engafiía y de fortuna 
que nos dice de otro cielo, 
otra tierra y otro mar, 
en el frági barquichuelo 
de tu cuna 
voy con alma valerosa y placentera 
remontando la corriente del azar. 


En él llevo mi tesoro, 
el tesoro amontonado 
en las ansias de sus locas ambiciones 
por mi amante corazón, | 
y eres tú granito de oro, 
o más rico, más hermoso y más eciado 
—duro avaro, —en 
e mi tosco y viejo arcón, 


rincones - 


Justo A. Facio 


el caso, infame, en 


nombre del cielo, qué infame ha sido 
esa mujer! 


—Creo que infame fué precisamente 


el calificativo que yo usé, —dijo Mr. 
Burke. 

Y Bessie Lónsdale, escuchó por se- 
gunda vez aquel día dos voces ahora 
que, en lugar de una, se alzaban para 
denostar a una mujer que, a medida 
que hablaban, tomaba cuerpo y parecía 
casi tan real como ella misma. 

Tuvo de nuevo la sensación de pala- 
bras que caían sobre ella como otros 
tantos golpes que se sentía impotente 
para resistir. Como sucede con el dolor 


- físico, perdió toda conciencia del tiem. 


po 
Con todo, —declaró Mr. Ford, gol - 


peando la mesa con aire de finalidad 


legal, —si Mrs. Lónsdale viene ahora 
con nosotros... la tempestad parece 
haber cedido... veremos lo que se 
pueda hacer. Irguióse en la 
como preparándose a levantarse. 

A este movimiento, Bessie Lónsdale 
pareció quedar rígida en su asiento. 

—Esperen. 

Mr. Burke y Mr. Ford Volvió la 
cabeza, sorprendidos por la extrafleza 
de su tono. Aguardaron que ella ha- 
blara. | 

o no puedo ir. | 

—¿No puede usted ir? repitieron a 
una voz, —¿Por qué no? 

—Porque, —dijo ella, —yo soy la 
mujer de quien han estado ustedes 


_ hablando hace un momento. 


Por un instante quedaron los tres 
eu completa inmovilidad. Luego, len- 


+ tamente, Mr. Burke y Mr. Ford vol- 
vieron la cabeza para mirarse el uno 


al otro, como tratando de darse cuenta 


de lo que habían oído. Mr. Burke co- 


locó una mano sobre el brazo de Be- 


ssie Lónsdale que descansaba sobre la 


mesa, y habló con gran gentileza en 


verdad. 


—Mi querida Mr. Lónsdale, eso es 


imposible. 


—d¿Imposible? - dijo ella pasándose 


la mano delante de los ojos; —¿impo- 
sible? 


Mrs. Lónsdale. 
—Hablaba dando razones, como si 
fuera ella una criatura. — No puede 
haber sido usted.—Volviéndose ahora 


para incluir a Mr. Ford, que miraba 


a ambos de hito en hito. — Yo mismo 


- dí a Mrs. Lónsdale por teléfono la no- 
ticia de la muerte de Mr. Ayling. Ella 


estaba en su casa, en Cámbridge Te- 
rrace, tomando el te tranquilamente 


con una amiga; la amiga estaba allí. 


todavía cuando yo llegué. Usted había 


estado en Londres todo el día. | 
-  —No,—dijo ella.—No, Mr. Burke. 


—Creo,—dijo Mr. Ford, también 
con mucha gentileza en verdad, - que 


Mrs. Lónsdale probablemente trata de A 


escudar a alguien. 


silla, 
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Hasta duel momento Bessie 
dale no había tenido plan definido. 
- — Solamente sabía que no le era posible 


ir a Hómebury Saint Mary, donde la 
habrían reconocido. Pero algo en la hi- 
pótesis de Mr. Ford—en el tono, quiza 
más que en las palabras—la hizo de- 
cir mirando alternativamente a.uno y 
a otro de estos hombres, hace poco 
desconocidos para ella: 

—¡No sé... no sé si podría yo hacer- 
les comprender! 

Ellos le suplicaron creer que era lo 
que deseaban con mayor ardor. 

—Lo hice...—se detuvo haciendo 
luego un esfuerzo para continuar. 

Lo hice... a causa de mi hija. — 

Penetrada en la verdad de sus pala- 


bras no echó de ver siquiera, en la ex- - 


presión escandalizada del rostro de sus 


oyentes, el horror de lo que creían que 


ella confesaba, y la razón aparente- 
mente obvia a que su mente les había 
arrastrado. 

Mr. Burke extendió de nuevo la 


mano hasta colocarla sobre el brazo de 
Bessie, que tembló ligeramente a este 


contacto.—Mrs. Lónsdale, —dijo, ha- 


blando esta vez todavía con mayor 


suavidad, pero con más énfasis que 


antes. ¿está usted seguro de que desea | 


decirlo? 

No; —dijo Bessie Lónsdale;—pero 
tengo que hacerlo, ¿no lo comprende 
usted? 

Mr. Ford se removió en su asiento, 
y habló con voz reservada, judicial. 
mente: 

—Me parece que cid avanzado 


tanto, que sería mejor tal vez que Mrs. 


Lónsdale nos dijera aquí lo que tiene 
que comunicar. 

Mr. Burke asintió, y ambos la mi- 
raron ansiosamente. 

—¿Y bien, Mrs. Lónsdale? — dijo 
Mr. Ford. 

Por un instante los obscuros ojos de 
reflejos dorados parecieron buscaf al- 
gán contacto humano que ella en su 
vaguedad daba muestrás de haber per- 
dido. Y luego comenzó por el princi- 
pio: el compromiso matrimonial de su 
hija con el joven Andrew McCrae, su 
dicha, la seguridad de su porvenir... 
Y quietamente, tan sólo de vez en 


cuando con ligera tensión del cuerpo 


APARTADO 
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y de la voz, les refirió exactamente 


cuanto había sucedido, sin excusas ni 
adornos. Obedeció a un solo impulso, 


que trataba de hacerles comprender: 
la seguridad de su bija. | 


V ellos aguardaron, atentos y pa- 
cientes, que se descubriera el motivo, 


que se revelara el principio de la com- 


plicación entre su hija y Richard Áy- 
ling, que, a su entender, debía cons- 
tituir el punto culminante del relato. 

Y a medida que avanzaba la historia 
su estupor aumentaba, porque, al pa- 
recer, la hija de Bessie Lónsdale jamás 
había tenido siquiera noticia de la exis- 
tencia del hombre que yacía muerto en 
el hotel de Hómebury. La madre insis- 
tía particularmente en esto. 

Ellos pensaban que retrasaba esta 
confesión hasta el momento en que 
por fuerza debiera brotar de sus la- 
bios; mas la historia proseguía; Bessie 
Lónsdale la relataba paso a paso, 


explicando cada una de las horas trans- 


curridas, 

Esperaba que aludiera al estado del 
corazón de Áyling. Tampoco hizo 
mención de ello, excepto para decir, 
llegado el momento de relatar su des- 
cubrimiento, que no había recordado 
antes esta circunstancia; que aun al 
abrir la puerta del cuarto no pensó 
directamente en su dolencia; y sólo 
cuando le vió allí tendido y apacible- 


LA BALA 


La bala que me hiere 
será bala con alma. 
El alma de esa bala 
será como sería 
la canción de una rosa 
si las flores cantaran, 
o el olor de un topacio 
Si las piedras olieran, 
o la el de una música 
si nos fuese posible 
- tocar a las canciones 
desnudas con las manos. 


Si me hiere el cerebro 
y me dirá: Yo buscaba 
| sondear tu pensamiento, 
Y si me hiere el pecho 
me dirá: ¡Yo quería 
decirte que te quiero! 


SALOMÓN DE LA SELVA 
(Envio del México). 


OFICIXA DE AGENCIAS Y COMISIONES 
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CORREDOR JURADO COMISIONISTA 


REPRESENTANTE DE CASAS EXTRANJERAS 
Visite Ud. esta oficina y la imprenta Ortiz anexa 


| (ERTIZ | SAN JOSE 1 DE COSTA RICA 
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mente muerto, recordó el peligro en 


que había vivido de continuo. Parecía 
ofrecerlo como prueba de la súbita y 


terrible impresión que sufrió y como 
disculpa de su conducta posterior. 


Lenta, gradualmente, a medida que 
escuchaban su narración y que la luz 
se hacía respecto de sus omisiones, co- 
menzaron los oyentes a vislumbrar 
que Bessie Lónsdale refería la verdad 
absoluta, y que a favor de esta verdad 
tratãbà de impugnar age, pero no lo 
que ellos habían pensado.  : 

Detávose ella en el momento de re- 
latar su fuga, procurando, aunque con 
escasas esperanzas, hacerles compren- 
der el verdadero sentimiento que la 


había impulsado. Habló del inflexible 


honor de los McCrae, del gran respe- 
to que generación fras generación ha- 
bían consagrado a su nombre. Luego, 
de súbito, como percibiera la impo- 
sibilidad absoluta de lograr que com- 
prendieran su situación, pareció aban- 
donar con un gesto abstracciones y 
obscuridades y encontrar en el fondo 
de su corazón de madre las simples y 
decisivas palabras: 

—¿No lo comprenden?—dijo—Yo 


no había pensado en lo que mi estadía. 


allí, en el mismo hotel con Mr. Áyling, 
podía hacer creer.. 
se presentó cruelmente a mi imagina- 


ción. El asunto entero, la manera en 


que el mundo lo interpretaría, cómo 


- aparecería ante los ojos de la familia 
del prometido de mi hija... 


que ello 
pudiera significar la ruptura de su 
compromiso... la ruina de su felicidad 
futura... ¿no lo ven ustedes?. .. 
pensé en que era «una infame»... ¡so- 
lamente pensé en mi hija! 


Ambos hombres lanzaron una sorda 
exclamación, como si algo les hubiera 


herido. Por su expresión podía creerse 


que la mujer era la. acusadora y ellos 


los acusados. 
—¡Oh, mi Lónsdalel.— 


comenzaron al mismo tiempo, pero 


ella los detuvo con un gesto de su 
mano. 


No le reprocho, —dijo,—no les 
reprocho a ustedes. Fuí en verdad, 


una infame por haber huído, pero 
simplemente no pensé en mí misma. 
Su tono, su — er an la prue - 
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TELEFONO 


TELEGRAFO 


y de pronto, todo 


Yo nó . 
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e ba más convincente. Sólo los inocen- 

$ tes perdonan con tanta benignidad. 

ahora, —continuó diciendo con 
voz terriblemente fatigada,—lo he di- 


y cho todo. ¿Quieren ustedes que les 8 COMITES NANSEN y HOOVER 


5 acompañe? Va no llueve. 
5 —Quizá sería conveniente, Mr. varios millones de dólares. 
biaron una mirada en que había inte- ha también 


Ford...—comenzó Mr. Burke. Cam- 
rrogación y asentimiento. 
AL DOCTOR NANSEN E 


El Gobierno americano confió a los 


ůmm 


— Si usted viene conmigo en mi 
automóvil, Mr. Burke, - dijo Mr. Ford, 
—creo que su chauffeur podría llevar 


a Mrs. Lónsdale a su casa. No es ne- diversos auxilios. 


cesario que ella aparezca en el caso. ql 
A eratitud — Lónsdale no XV entregó al Doctor Nansen 
— 


| 
| 
| 
| 
pudo expresarse con palabras; quedó | , | 
perdida en el estupor del primer mo- | un millón de liras 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


mento. No había esperado que pudie- | | 
ran creer su relato, Ni aun ante sus EI Gobierno de Sula, según declaración del Ministro de 
España en Berna, entregó al Doctor Nansen sus socorros. 


— 


propios oídos había parecido adecuado. 

Imagino, dijo Mr. Burke, viendo. 
que ella quedaba silenciosa por tan 
largo espacio, —que Mrs. Lónsdale no 
tiene idea de la gravedad de la acusa- 
ción a que ha escapado. 

¿acusación?...—y sin palabras, 
des falle suasien AL DOCTOR NANSEN 
to. Y al perder los sentidos oyó, vaga- 
mente y a la distancia, la voz de Mr. 
Ford que replicaba: 

-—Eso mismo... el hecho de que no 


tuviera idea de ello... y eso solamente, 
ha permitido que escapara. 


DE LA SOCIEDAD. DE LAS NACIONES 


nos indican que enviemos cuanto se recaude 


Estas y otras muchas son las garantías de que por medio 
de los Comités de Nansen, que gozan de una inmensa autoridad, 
hasta el último céntimo de lo recaudado ha de llegar a los des- 
graciados de Rusia. 


EL «REPERTORIO AMERICANO» 


| Esroy perfectamente segura, —de- 
cía Peggy Lónsdale a su regreso el 


sábado por la ode 2 te has también remitirá | C 
pasado unos días de lo más monóto- | 2 
nos |Recorría. el departamento, sin | AL DOCTOR NANSEN > > 
n 8 | lo due recolecte de niſos y maestros de Costa Rica. s 
sentarse en el brazo del sillón que ocu» * 
madre. fin, querida - Hasta ahora: 
mamá, siquiera no tenías que pensar * > 
en mí! ¡Esto habrá sido un descanso! - || Escuela «Miguel Obregón», de Tibás... 4% 38.50 
Inclinó la cabeza para besarla, y | - Maestros del Circuto I. de la Provincia | | a 
gante y fresca mejilla, respondió: | %% 
H d ti Igunas | Carlos Aragón 205.00 
8 e e | Escuela Superior de Varones (San Ra- 0 
(Inter -Ambrica, New York). | Escuela de Varones “Jesús Jiménez» | E 
cuela Alto de Aray a : 4.00 7 
FL. CONVIVIO LA Escuela de Niñas (Escasú) ........... 21.40 + 
1 uela de Colima....... 9.35 | 
próloro de Fedro grabados. 0.50 | | Escuela de la Estación..... 30.25 
graba 75 | | a de uilla de ontes de > € 
TPW | Escuela «Juan Rafael Mora”.......... 68.30 + 
Escuela de San Ramón............... 10.50 
Varias escuelas del Circuito IV. 31.85 | 
| Varias escuelas . 144.00 
. del Circu do: San José. 129.10 | 
tras escuelas a Provincia de Ala- 
Lea el REPERTORIO juela....... EEE | 
miéndelo a sus amigos. 
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Crónica de España 


Por ALFONSO REYES 


UN LIBRO DE ENRIQUE 
DIEZ-CANEDO 


NRIQUE Díez-Canedo acaba de pu- 


blicar un libro, «Conversaciones * 
literarias», en que reune las crónicas : 


que, sobre la actualidad literaria, ha 
venido dando a las revistas y los pe- 


- riódicos de 1915 a 1920. 


Quisiéramos que año por año publi- 
cara un libro semejante. No es fácil 
encontrar un guía mejor informado ni 
mejor intencionado. Su ponderación, 
su equilibrio, alcanzan ese grado he- 


roico de la prudencia que es, en 


verdad, mucho más heroico que la 
heroicidad del arrebato. Ninguna con- 
sideración extrafñía a la razón o al gusto 
es capaz de hacer vacilar su juicio en 
materias exclusivas de la razón y el 
gusto.. Pero todas las legítimas consi- 
deraciones humanas —afectos, senti- 
mientos, siempre pasiones de la bon- 
dad - pesan a un tiempo en su espíritu 
en cuanto se trata de apreciar ese 
aspecto puramente humano del escri- 


tox que, a los ojos de un moderno, 


forma, - en rigor, parte de la obra 
misma. 

Por su+ánimo comprensivo, por su. 
información sólida y exacta, Díez- 


Canedo realiza el mejor tipo del hom- 


bre de letras, Por su gusto abierto, 


pero maduro—tan distante del exclu. 


sivismo senil como de ta plasticidad 
pueril que todo lo acepta y admira— 


es el más amable compañero de los 


aficionados a leer. » 
Canedo, este hombre bueno, este 


amigo risueño y sano, este bibliófilo - 
incansable que sabe dar caza a los 


libros ánicos como aeaso solamente lo 
sabe hacer el curiosísimo «Azorín», 


comenzó a escribir en plena era del 
modernismo. Y es notable que, desde 


el primer instante, en sus primeros 
versos, aparezca completamente pur- 
gado de esas afectaciones que fueron 
—junto a sus incontables virtudes—el 


gran pecado del modernismo. Como 
hombre, como escritor, Canedo ignora” 
la afectación. Y su sencillez resulta 


tan espontánea que, siendo siempre la 
sencillez la corona de los desvelos del 
escritor, parece que la mereció por 
gracia inmediata de la Musa. Su estilo 


- €s el estilo mejor para hablar de todo. 


Los escritores hispano-americanos 


debemos tener presente que pocos se 
interesan tanto en España por nues- 


tras revistas y nuestros libros como 
Canedo. Nos conoce mejor que nos 
conocemos nosotros mismos y- lo que 


vale más—nos lee y nos sigue por el 


gusto de hacerlo, porque afortunada- 
mente no es «americanista profesio- 
nal». 


TRES LIBROS DE JOSÉ 
ORTEGA Y GASSET 


NA reedición de la Meditación del 
Quijote, un tercer tomo de A. 
Espectador —pletórico de motivos y 
sugestiones—y una Meditación de Don 


Juan donde se hace, del personaje tra- 


dicional, un análisis que merece estu- 
dio detenido: he aquí lg labor del 
ensayista español en ültimos 
meses. 

Educado en ideales severos, el joven 
maestro impidió que se le pegaran los 
dejos de la «tertulia de redacción» 
que, en sus primeros años de letras, 
pudieron haberlo contaminado; más 
tarde, a la hora en que el hombre escoge 
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CORSE, WARNER 


Corsé WARNER 


es lavable y no se herrum- 
bra. Hay para todos los cuer- 
pos w gustos en elásticos 
como en corrientes. 


VENTA 


en toda tienda de buen gusto 


las dos o tres direcciones fundamen- 
tales de su conducta, la influencia de 
una ciudad alemana, la vida estudiosa, 
la disciplina filosófica de Cohen, fuerdn 
modelando su alma. Prendió en ella 
el ardor de la juventud, señaló reme- 
dios a la política y orientaciones al 
arte, inquietó las almas nuevas, fue 
El Inquietador, mucho más que El 
Espectador, como él gusta de llamarse 
ahora. 


Un viaje a nuestra América deslum- 


brante, en esa oportuna sazón en que 
comienza a oirse la voz del «Demonio 
del Mediodía», acabó de ensanchar 
generosamente las fronteras de esta 
alma, que, abandenando la adustez 
casi ascética de otra hora (lector: yo 
también fuí un niño sin sonrisas y te 
descubro, con emoción este gran pro- 


ceso hacia la alegría) se abrió a una 
comprensión más vasta y robusta de 


la vida, donde caben ya hasta la frivo- 
lidad y los juegos. 

Y así, del camino recorrido por este 
vis jero, resulta una gran lección de 
vivir dla vida oportuna», “dando a 
tiempo a nuestros anhelos lo que por 
derecho vital les corresponde. 

Ortega y Gasset—como un Fausto 
todavía joven, pero ya con cierta trá- 
gica inquietud—cierra un instante el 
libro y alarga las manos hacia la ima- 
gen (¡ay! hacia la imagen voluble) de 
la vida. Una gran sed, una noble sed 
atraviesa su alma. La primavera y la 


flor, la mujer y la juventud recobran 


su trono de honor en la conciencia, y 
aún la sensualidad de don Juan resulta 
abolida y perdonada, porque ha sido 
plena y sincera; porque nunca se dió 
por definitivamente saciada. Tal aque- 
lla nave que nunca se dejaba tentar del 
nuevo” puerto en que dormía cada 
noche, por lo mismo que iba en busca 
del puerto definitivo: el que no se 
encuentra en las costas de la tierra. 


(De Social, Habana). 


EDICIONES 
del “Repertorio Americano” 


PUBLICADOS: 


Un capitulo de Sismondi........ + 
Orientación Ideológica. Por Luis 
López de Meza 
Colegio de Cartago. Por Ricardo 
Pasteur y Metchnikof. Por C. Pi- | 
1d» » $ 
El Misticismo como instrumento 
de investigación de la Verdad. 
Por R. Brenes Mesén 
Discursos. Por 
buro' y Machado, Con prólogo 
de José María Chacón y Calvo. 0.15 » » 


Í EN PRENSA: 


La personalidad literaria de Ventura Car- 
cta Cálderón. Por Napoleón Pacheco. | 
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MI CAMINO 


Adorar!..... 


por siempre adorar 


a alguien que no existiera 
en este mundo, todo material. 


Caminar por el ue y la pradera, 
e ir adorando en todo lo que viera 
la espiritualidad! 


Y camino, y camino, 
mas, ni siquiera sé si en mi camino, 
encontraré. 
¿Qué he de encontrar? Yo misma no lo sé. 
El buen Dios me ha mandado... 
Para qué? 
Mi camino es muy solo y muy cansado; .. 
Veo un campo florido, 
en la cumbre... 
— no flores. Nada! 
¡O 


cima de 1 8 montaña! 
No teugo sol que alumbre 
mi camino... AI aire se me empaña... 
Mas camino despacio, muy — ib 
y trepando hacia la cima inaccesible 
con mi carga de amores, 
que cual carga de flores, 
embalsama el camino y el espacio. 
Y Ave sola, sin nada, con mis cantos 
d ue no existe, ni ha existido. 
pt qué — er mi sueño ha florecido 
en este triste erial de desencantos? 

¿A quién amo? No sé..... 
es en vano esperar.. 
Ninguno ama como El.. 
Es en vano 
buscar entre los hombres lo inhumano; 
es suspiro de Dios, 
es, en su inexistencia 
sólo luz, sólo alma, sólo esencia. 

Adorar!.... Adorar!.. 
Y por siempre adorar 

guien que no existiera 

en este mundo todo material! 


* 


Caminar por el ue y la pradera, 
e ir adorando en todo lo que viera, 
la espiritualidad! 


TULA VAN SEVEREN 


Envíe de la autora, que es salvadoreña y hermana de 


Julia: ambas llenas de gracía y en camino de ser dos 


. poetísas imsignes, orgullo y gala de nuestra América. 


* 


Repertorio A. 


Un atardecer 


A doña CARLOTITA DR ALBERTAZZI. 


URGE la tarde como una ánfora de 


topacios, que derrama el agua clara 
y 1 de los recuerdos. 

Aín hay en mi alma el estremeci. 
miento que me produjo un piano. Cómo 
reía su risa de luz divina aquel teclado! 
La mano de la artista era una paloma 
de albo plumaje que saltaba y saltaba 


y daba armonías.... 


Estos ratos son oasis en mi vida 


actual, como las visitas y como las 


cartas. Son florecillas temblantes en el 
bejuco de mi enfermedad. | 
¡Oh la belleza de la recordación! Oh 
las cosas pasadas y queridas: mi alma 
vive en vosotras, mi alma—que es una 
mujer pálida con los ojos soñadores e 
infinitamente misteriosos. — Ella no 
sabe sonreir: sabe llorar, para que mi 
boca ría. * 
Alma: mira cómo el ánfora de la 
tarde se va esfumando en la lejanía, 
llevada en los hombros mórbidos de 
las Horas y cómo aũn desgrana el hilo 
de perlas claras de los recuerdos. 
¿No me oyes, alma, qué haces? 
—Estoy recogiendo esas perlas.... 


Montes de Oca, Febrero, NERTO | 
(Envío de la autora). 


VENDEMOS 


Amanda Labarca H.: La Lámpara 
Maravillosa (novela)............. e 4.00 
Luis M. Drago: Los hombres de 


presa, Buenos Aires, 1921....... 3.00 
Arturo Borja: La Aauta de 
2.25 


| EL CONVIVIO DE LOS NINOS 


- PUBLICADOS: 


Cuentos a Sonny. Por Santiago Pérez 
0.25 ero am. 
Tardes de Invierno. Por F. Pi y Mar- 


Los Cuentos de mi tía Panchita. Por 
CarmenfLira. Edición aumentada. 0.50 » » 
EN PRENSA: 

Aventuras de Pinoquio. Por C. Collodi, 
Pedidos al Admor. del REPERTORIO 


REPERTORIO AMERICANO 


Revista de prensa ici y ex- 


tranjera. 


De Filosofía y Letras, Artes, Cien- f 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 

Publicada SEMANALMENTE por 


J. GARCIA-MONGE 
Apartado 533 | 
SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


.. 


El námero suelto.............. e 05 

La serie de 5 números, pagada 
por anticipado y solicitada $ 

a la Administración ......... 

el extranjero, el námero 
lee $ 0-15 oro am. 

El tomo (30 entregas) ......... 350 » » 

La página de avisos. por in- 
seren 20-00 » » 


En el contrato semestral de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%. 


> 


Empresa 


| ventajosamente con los extránjeros. 


Apartado No. 105 


El esfuerzo y la actividad, triwnfan en la vida. 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


Industrial, FL ABERI NIO 


] trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes estableci 


SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazár Costa Rica» (entre Bo- 
tica Oriental y Botica Grillo. — José Simón, (Mercado). — 

. Salomón Alcázar, «(La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- 
cado).—Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado). 
—Tobías A. Vargas, «La Luz». —Enrique Vargas 
ö Domingo Vargas (Mercado). — Sérvulo Zamora (Mercado 


La CompPaÑía INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus «productos al cambio del día, y en calidad y ide . ' 


—Antonio Alan & C. — Domin — gos 
Barzuna Sauma (Mercado) .— 
Esquivel Hermanos, «La Gitana». — R. Guilarte & Ce, «La 
Reina». —José Sarkis, La Gran Señora». — Colegio de Sión. — 
Colegio de Señoritas. Joss Nassar (Mercado). 


Teléfono No. 254 . 


y por su INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
talleres de la Compañía. 
El blico puede encon- 


Barzuna Mena (Mercado). 


Imprenta y Librería Alsina. San José de Costa Rica 
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